
Anno I1 - n° 11 (16) / Domenica 2 Giugno 2013 Pagina 1
Q

u
a

n
d

o
 u

n
a

 c
o

s
a

 è
 s

c
ri

tt
a

, 
è

 s
c

ri
tt

a
 p

e
r 

se
m

p
re

, 
e

d
 è

 d
if

fi
c

il
e

 i
m

m
a

g
in

a
re

 q
u

a
li

 r
ip

e
rc

u
ss

io
n

i 
p

o
ss

a
 a

v
e

re
 a

 d
is

ta
n

z
a

 d
i 

a
n

n
i.

Quindicinale gratuito di noterelle anonime e apocrife dal Bar Ristorante Stazione. Esce la Domenica.
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Sentite? Trema ancora. Basta
un cigolìo, un capogiro, un
rimbombo, anche un minimo
brivido della terra per toglie-
re il coperchio dalla compren-
sione e compressione del
grande terremoto di un anno
fa. Venti maggio 2012. Prima
di quel giorno, di quella mat-
tina, ore 4:04, la gente nostra
aveva un’idea diversa della
vita. Tutti, da queste parti, se
serbavano una paura era
quella di morire in acqua, an-
negati. Siamo un popolo val-
padano col timor panico del-
le rotte, delle alluvioni, dei
gorghi. Si era preparati all’im-
prevedibilità del mondo liqui-
do a causa di una coabitazio-
ne millenaria col fiume e con
i fiumi. Dopo quella mattina
l’angoscia s’è fatta diversa, e-
vocata dal crollo, dalla casa
che vien giù per un abnorme
fremito. Prima eravamo gen-
te diversa, preparata ad altro.
Fra le macerie non si nuota,
non si galleggia.
Eppure, ci hanno detto e ri-
petono, che col terremoto bi-
sognerà conviverci per un po’,
come se non fossero bastate
le botte del 20 maggio e le al-
tre del 29 seguente. La geo-
grafia di quell’evento non ha
badato ai confini, e neanche
alla convinzione consolante
che questa parte d’Italia -
dove il collo montagnoso del-
la penisola diventa un trape-
zio ultrapiatto, ultraverde, ul-
tramorbido- non avrebbe fat-
to una piega. Certezze scrol-

Articolo di Stefano Scansani, direttore de “la Nuova Ferrara”, che ha scritto per l’inserto di 24 pagine del suo giornale, Lunedì 20 Maggio 2013.

late via, come quella appun-
to empirica dello zatterone
d’argilla e sabbia capace di
ammortizzare qualsiasi sus-
sulto; o come quella scienti-
fica che assegnava le nostre

aree al rischio sismico basso.
Insomma, eravamo diversi. E
siamo cambiati.
Nulla è più come prima del 20
maggio dell’anno passato. La
serie di terremoti non ha ba-
dato alle sabbie e alle argille,
neanche al letto del Po che a-
vrebbe dovuto essere un e-
norme elastico di conteni-
mento. Tutte storie che ci a-
vevano consentito di credere
nella nostra sicurezza, seppu-
re circondati da vecchie cica-
trici come il Friuli, la Valneri-
na, Assisi, e nuove ferite spa-
lancate come quella dell’Aqui-
la. Ci immaginavamo beata-
mente indenni, perché via
dalle montagne, dai calanchi
appenninici, dalla realtà che
quest’Italia non è mai ferma,
ma alla deriva praticamente

per tutto. Proprio qui sotto -
è la realtà geologica- s’incon-
trano i piedi delle Alpi e quelli
degli Appennini in un gioco
tormentato di scarpe vecchie
e nuove, che tirano e molla-

no da una parte e dell’altra,
con pressioni e tensioni inau-
dite che ogni tanto riescono
nel loro tentativo di sovra-
scorrimento. È il fenomeno
della faglia.
Il terremoto continua da al-
lora con migliaia di scosse im-
percettibili o con certe imbo-
scate che toccano i nervi sco-
perti da un anno, come il nuo-
vo avvertimento della matti-
na del 4 di questo mese e di
questo anno. Il tuono sotter-
raneo sembra avvertire che di
forza ne ha ancora. Stessi luo-
ghi. Guardate la mappa con i
cerchi concentrici fra la no-
stra Ferrara, Modena, Bolo-
gna, Reggio Emilia, il Polesine,
Mantova. La terra è mobile,
in una continuità che ha se-
gnato paesi e famiglie. Tra le

ventotto vittime delle scosse
del 20 e del 29 maggio del-
l’anno passato, sette erano
ferraresi. Nicola Cavicchi, Leo-
nardo Ansaloni, Tarik Naouch,
Gerardo Cesaro, Sandra Ghe-
rardi, Gianni Baraldini, Nevina
Balboni. Uomini e donne uc-
cisi dai crolli nelle fabbriche,
in strada o per la paura. Ri-
scrivo: uomini e donne, ope-
rai, anche uno straniero lavo-
ratore in Italia, una casalinga,
un pensionato, una ultracen-
tenaria. La nostra realtà so-
ciale oggi, quindi. Sette volti
sorridenti nella consueta
fototessera rettangolare ac-
canto alla mappa dei cerchi
concentrici che si espandono
tra il Po e il Panaro, il Reno e
la Secchia.
Il dolore è infinito, ed è an-
ch’esso una scossa costante
che, ogni giorno, da allora,
dice “son qua”. Due parole
secche che sono il buongior-
no sillabato ancora oggi da
centinaia e centinaia di case
rotte, sparite, già portate via
dalle ruspe, dalle fabbriche
ferite e dalle ciminiere de-
capitate, dai campanili spun-
tati e dalle chiese chiuse,
dalle scuole inagibili alle tor-
ri lesionate. I nostri panora-
mi di maggio, così grassi d’er-
be, neanche tanti alberi e
strade sinuose come bisce o
caparbiamente rettilinee,
sono irti di impalcature, ti-
ranti d’acciaio, contrafforti di

continua nella pagina seguente

Un bilancio di pietre da riordinare e di umanità intatta
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legno, alte gru, cantieri,
transenne bianche e rosse di
plastica. Un quadro in so-
spensione, nella primavera
piena, di opere provvisionali,
cioè provvisorie, a difesa di
quello che stava per cascare
e in attesa della ricostruzio-
ne definitiva. Cioè di via li-
bera, di burocrazie da scio-
gliere, e denari, tanti dena-
ri. Ma va ricordato, ripetuto,
scolpito, che già in quella
notte-mattina del 20 mag-
gio dello scorso anno da noi,
di strada in strada, di città in
città, di paese in paese, la so-
lidarietà parallela allo sgo-
mento era già robusta e dif-
fusa. La gente s’era già rim-
boccata le maniche: gente
comune, amministratori, vi-
gili del fuoco, volontari gio-

vani e in età, forze dell’ordi-
ne, preti e suore, circoli, as-
sociazioni, pro loco, sportivi,
artisti. Il meglio.
Nello scrivere di quei giorni
riconosco l’incertezza ondu-
latoria della scrittura: la cro-
naca o la narrazione? Nel
preciso caso, così epocale e
generale, le due forme non
sono dissociabili, perché la
testimonianza del c’ero an-
ch’io e del c’eravamo tutti
impone l’adozione dell’inte-
ra gamma degli strumenti
stilistici del racconto. Con il
tempo -spero sfebbrato dai
sussulti- vi accorgerete che
sarà sempre più difficile rie-
vocare e trasmettere la me-

moria di quei giorni a livello
sensoriale. Ad esempio l’ef-
fetto della liquefazione del-
le sabbie, i rumori, i frastuo-
ni, il rombo sotterraneo, la
terra che faceva le onde co-
me il mare saranno appena
balbettabili. Ci provarono
anche i notisti alle prese con
l’infinito tremore ferrarese
del 1570-1574: l’angoscia
che percorse il ducato esten-
se fra getti d’aria e acqua
calda porta il nome d’anti-
quariato fonosimbolico tre-
muoto. Definizione che
sprofonda nelle paure ance-
strali dell’uomo atterrito dai
cataclismi e dai disastri tan-
to da riprodursi in un latino
sacralizzato: terra tremuit,
che è il titolo di un canto gre-
goriano, un’antifona all’offer-

torio, che fissava la morte del
Cristo e il dolore universale
con una arcipotente scossa: la
terra ha tremato.
La difficoltà di ripristinare le
nostre vite, di recuperare il
paesaggio, di far ripartire
un’economia già sfiancata, di
raccontare quella storia, ha
un esito in queste pagine spe-
ciali de La Nuova Ferrara. Che
insieme non costituiscono un
almanacco, un album, un an-
nuario, ma una immagine vi-
va, in cammino, tratteggiata
pagina dopo pagina dai testi-
moni-protagonisti.
È un bilancio di pietre da rior-
dinare e di umanità intatta.
Ce la faremo.

Fondo “Colombara” (Sec. XVI) a Burana di Bondeno.
Di questo fabbricato non c’è più nemmeno l’ombra.

Aderisco alla richiesta di col-
laborazione allo scopo di far
conoscere ai poggesi interes-
sati, notizie varie che riguar-
dano il nostro beneamato pa-
ese ed ora, in particolare, re-
lativamente alla Corte Avera-
ra o anche Averrara (La Vrèra)
in Via Segonda a Poggio Ru-
sco. I proprietari della corte
erano i Nobili Averari di Man-
tova; notizie della Famiglia ri-
salgono al XV secolo e pare
si sia estinta nella prima metà
del XVIII secolo. Federico e
Cesare Averari combatterono
nella battaglia di Lepanto (7
Ottobre 1571), dove si segna-
larono per il loro valore ed eb-
bero, dai Gonzaga, la cittadi-
nanza nobile di Mantova. An-
tonio Averari morì giovane di
peste nel 1630 (quella dei Pro-
messi Sposi). Un tempo con-
vento di frati (non conosco a
quale ordine appartenesse e
probabilmente fu soppresso
con la calata in Italia di Na-
poleone) dove esisteva una
cappella per le celebrazioni
delle Sacre Funzioni. Su un

PRECISAZIONI
di Mario Tomasi

In merito alla lettera della signora Rossana Grossi pubblicata
nello scorso numero a pagina 4, il signor Mario Tomasi ha
risposto alla richiesta de Al Ciacaròn che lo ringrazia vivamente
auspicando più stretta collaborazione.

muro esterno del complesso,
era conservata una lapide che
ricordava la rotta del Po del
1839: “Fin qui arrivò l’acqua
di Po”.
In merito alla lettera della Si-
gnora Rosanna Grossi, pub-
blicata su Al Ciacarón dla
Stasión n° 15, la chiesetta ac-
cennata nella stessa lettera
è proprio quella della corte
Averara. La mia certezza è de-
rivata dal nome della proprie-
taria citata nella stessa lette-
ra: Cornelia. La Signora Cor-
nelia Pellicciari era moglie del
Signor Zapparoli (Pülga), ul-
timo proprietario della corte
ed era amica di mia suocera
alla quale aveva raccontato le
sue traversie riguardo all’ere-
dità della sua casa, appunto la
Corte Averara, dopo la morte
del marito. Traversie che han-
no portato alla distruzione to-
tale della Corte Averara di cui
ora non esistono che ruderi ed
erbacce, peccato perché era
una delle corti più belle del
territorio poggese.

Corte Averara (1976). È visibile la lapide della Rotta del Po.
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Domenica mattina, 12 Maggio 2013,

in giro su facebook, circolava que-

sta prima pagina della Gazzetta di
Mantova, con data evidentemente e

grossolonamente errata, oltretutto.

In paese si è sparsa subito la voce e

nei bar e dappertutto si cercava di

capire dove potesse essere andato a

nascondersi un Boa Albino lungo più

di 4 metri ed un corpo mediamente

del diametro di centimetri 47.

È stato detto che la paurosa be-

stiaccia fosse andata a CantaBoa,

appunto, a cantare sotto le finestre

di Maria Rosa e Remo Zanini ma i

due coniugi, una volta tanto con-

cordemente, hanno negato che ciò sia

accaduto.

L’ipotesi, invece è più che plausibile

visto il nome così beneaugurante

della località.

Al distributore di benzina della

Verdonda, i clienti per tutta la set-

timana hanno chiesto al gestore, in-

fastidendolo al limite della soppor-

tazione, informazioni riguardanti il

caso come se lui sapesse più di altri.

La discussione imperante in ogni

luogo, qui a Poggio Rusco, verte sul

fatto ancora oscuro se il circo di Ro-

mina Orfei prima di partire abbia

perduto il serpente o se l’abbia la-

sciato qua, a bella posta, per far star

male la popolazione che, invece, con

la generosità e la candidezza d’ani-

mo che si ritrova, ha risposto in

modo più che egregio alla richiesta

d’assistere allo spettacolo circense.

Si sa per certo che certe casalinghe

abitanti in zona X-Ray One, alla

sera non hanno portato fuori l’umi-

do per paura di incontrare il Boa e

per giunta i timorosi mariti hanno

rifiutato l’incombenza. La popola-

zione tutta si chiede che cosa fanno

Sindaco ed Assessori affronte a tale

pericolo mortale. Il Boa, non vele-

noso, infatti è un serpente apparte-

nente alla famiglia dei Boidi, molto

temuto poiché capace di uccidere

anche grandi prede avvolgendole e

soffocandole nelle sue spire.

L'origine del nome lo si deve al ter-

mine latino bova (=biscia d'acqua).

C’è assolutamente da meravigliarsi,

in modo piuttosto dubitativo, di tale

comportamento, tanto più che il si-

gnor Sindaco, ex-maresciallo CC, è

un esperto di queste faccende aven-

do sconfitto, nel 1985, l’orrenda

“Gosa” che s’era insediata in uno sca-

vo per fondamenta davanti alle scuo-

le elementari “Edmondo De Amicis”.

Ne fa fede il Verbale del Consiglio

Comunale dell’epoca che, a seguito

di circostanziata lettera/denuncia

ringraziava il Maresciallo Rinaldoni

ed i suoi militi per la coraggiosa e

delicata azione parabellica avversa

Esemplare di Boa Albino simile all’introvabile del Circo Romina Orfei e lettera del 24.XII.1984 alle Autorità.
(Per chi intende leggere la lettera-denuncia, visiti il sito: http://www.webalice.it/giscbrev/bestiario/lettera.html)

a  pericolo incombente.

Perché il signor Sindaco non s’è ri-
volto alla  Prote-

zione Civile, ai

Vigili del Fuoco e

quanti altri Enti

possano garantire

ai nostri concitta-

dini di vivere vite

tranquille, scevre

da pericoli causati

dall’uomo.

Anche questa vol-

ta l’Amministra-

zione non è riuscita a prendere in

mano le redini della situazione per

la risoluzione di un semplice pro-

blema di caccia grossa che, allo

Zoosafari sul Garda, esplicano tutti

i giorni.

Poiché ad ogni formale protesta ne

segue subito un’altra, chi scrive pen-

sa che sia ora si ponga fine ad un

andazzo più che riprovevole.

La questione molto importante, si-

gnora Amministrazione, riguarda

Via Vincenzo Bellini. Il conducente

che passa, pensa se è mai possibile

permettere di lasciar sostare le au-

tomobili in strada, sia a destra e sia

a sinistra, facendo divenire il per-

corso per i non residenti una “gim-

kana” gigante che forma spesso in-

gorghi. Costa poi così tanto fare una

striscia bianca continua, da una par-

te o dall’altra della strada per la so-

sta e mandare, qualche volta, s’in-

tende,  un viglie a controllare?

Ricorda, Amministrazione, che sono

soprattutto le piccole cose che fanno

riscuotere la fiducia dei cittadini che,

oggi come oggi, sta pericolosamente

calando.

GET
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Quell’autunno era stato ed era
meraviglioso! Le pannocchie di
furmantuner erano pingui come
anche i baccelli della soia. La gra-
nella sarebbe servita per la polen-
ta e per l’alimentazione di bovini
e suini mentre i semi dei baccelli,
sarebbero serviti, una volta maci-
nati anch’essi, a sostituire la car-
ne, a farne del latte e pure alimen-
tazione di bovini e suini. I vigne-
ti mostravano grappoli d’uva, sia
bianca sia nera, con gli acini tur-
gidi come seno di novella madre.
Gli enologi prevedevano che
un’annata così sarebbe stato mol-
to difficile averla in futuro. I frutti
di pereti e meleti erano un inno
al Signore. Insomma le nostre
campagne erano monumenti in-
nalzati al lavoro, alla valentìa ed
alla dedizione dei nostri agricol-
tori. Nell’ultima parte d’Ottobre,
il tempo s’imbestialì e torrenti
d’acqua osteggiarono tutti i lavo-
ri. Qua e là scesero solenni gran-
dinate da rendere inutili costi e
lavoro d’una annata.
Carlo, Renzo ed io, fuori dal Caf-
fè Commercio, sotto al portico
stavamo commentando quel tem-
po perfido.
Con gran quantità di fumo dallo
scappamento, si fermò in mezzo
ad una pozzanghera al lato della
strada, proprio davanti alla tabac-
cheria delle sorelle Bertolasi un
motorino “Sachs” rosso. In sella
c’era un tizio con una cuffietta
come quella dell’Uomo Masche-
rato con il soggola slacciato. Con
la punta del piede sinistro premet-
te sull’unghia del cavalletto che
toccò terra proprio in mezzo alla
pozzanghera. Scese e, avendo ai
piedi dei sandali, bagnò d’acqua
puteolente quelli e gli altri. En-
trò in tabaccheria lasciando al
minimo il motorino perche avreb-
be subito ripreso il suo cammi-
no. Uscito dalla tabaccheria e vi-
sto il tipo d’individuo, Renzo,
come un’oca invitata a bere, gli
s’avvicinò e gli chiese da dove ve-
niva. —A vegn dai Pilàstar— ri-
spose l’uomo mentre s’accendeva
un’Alfa presa dal pacchetto appe-
na aperto. —L’è ‘n disastar... ‘N

‘N ghè restà pü gnent!!

ghè rastà su gnent...— Capimmo
subito che si riferiva alla solenne
grandinata colà capitata e della
quale avevamo udito narrarne la
distruzione arrecata. Con il viso
segnato dalle rughe per la stan-
chezza del lavoro, raccontò di co-
me tutti i frutteti avessero perdu-
ti frutti e foglie restando nudi co-
me d’inverno. Dei campi di fru-
mentone eran rimasti solo i
malghett e le pannocchie, quasi
mature, sparse per terra e frantu-
mate dalla grandine.
Intanto s’era messo a cavalcioni
del motorino e continuava a fu-
mare tirando in quell’Alfa come
un ossesso. Renzo, forte dell’espe-
rienze di Malcesine con la salita
al Baldo, non si lasciò scappare
la preda e gli chiese chi fosse. —
A son Anselmo Boarati dla Pév e
là a gò di parent e ho vlù andar a

vedar quel ch’è suces!— Carlo
l’interruppe chiedendo ancora
notizie. —Ad banda al fnil, in un
cantòn ca ‘n tirava minga vent, ‘gh
sarà stà un mes metar ‘d tempe-
sta... La fava gnìr i sgrisui sol a
guardarla...— Vedendoci in atteg-
giamento secondo lui incredulo,
insistette con —An cardiv minga?
A si di spüdurà! A duvresü andar
là a vedar...—
Tirò l’ultima boccata dalla cicca
che gli stava bruciacchiando il
labbro. Visibilmente arrabbiato,
prese la cicca con pollice ed indi-
ce e la buttò nella pozzanghera

Disegni di Carlo Ziroldi Michela Dal Nas

Le donne poggesi, come ormai,
in ogni altro posto del mondo,
sembrano essere state colpite da
un’improvvisa voglia di cammi-
nare. In coppia, da sole, in grup-
po, lungo le strade più o meno
periferiche del paese, le puoi ve-
dere nel tardo pomeriggio di
qualsiasi giorno della settimana
andare con passo più o meno ve-
loce. Nel weekend sono seguite
dal consorte/fidanzato/compagno
che con sguardo contrito arranca
più o meno agilmente dietro a lei
che, grazie all’allenamento gior-
naliero, sfoggia passo convinto
da bersagliere. Le più a la pàge
viaggiano con cuffietta, frequen-
zimetro, completo in tinta, di si-
curo con l’applicazione giusta sul
cellulare per calcolare calorie
bruciate e percorso svolto, da pub-
blicare immediatamente sul net-
work di fiducia per far sapere a
tutti l’impresa. Vuoi mettere la
“triste” palestra? Il problema è
che ci si mettono anche i dottori:
-“Mia cara, il colesterolo è un po’
altino…”- -“Allora? Che devo
fare?”- -“Una bella camminata di
almeno un’oretta tutti i giorni ed
evitiamo la pastiglia!”-
“NOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO!!!”

dove aveva tenuto piedi e sandali,
masiandri par ben.
S’allacciò il soggola, si abbotto-
nò il giubbino, alzò il cavalletto,
si diè una spinta e s’allontanò ver-
so le scuole.
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M A N I  P U L I T E
La radio mi fa molta compagnia, a casa
ed in auto specialmente. È la cartina al
tornasole che indica la mia appartenenza
ad una generazione ormai sorpassata
dalle modernità tecnologiche, mediati-
che e della rete, che compongono oggi il
tam tam giovanile, e non solo. Utilizzo
la tecnologia e mi integro nell’attuale
sistema satellitare soprattutto per lavo-
ro, ma non è nella mia educazione sco-
lastica, anche se fui fra i primi ad usare
un primordiale calcolatore elettronico a
schede perforate al Centro di Calcolo
di Casalecchio (BO). Quando mi lau-
reai, il professore più autorevole della
facoltà ci costringeva ancora ad usare i
regoli, per sola verifica di quanto face-
vano i primi computer. Diceva che il
lavoro della macchina non doveva pre-
valere sul controllo umano. Da allora,
comunque, mi sono ben adattato e vivo
nel presente, ma per parole e musica
prediligo ancora la vecchia radio. Ed
appunto dalla stazione radiofonica col-
legata con i lavori parlamentari romani
(GR Parlamento), ho ascoltato l’inter-
vento di un neo deputato, tenuto in oc-
casione della fiducia al nuovo governo
Letta: mi ha colpito una frase partico-
lare. Ho capito subito che non era fari-
na del suo sacco, perché a me era una
frase già nota da decenni. Mi ha ripor-
tato con la memoria ai miei freschi e
puliti ideali degli anni ‘70. Riguardo
questa citazione (con mio stupore) ho
pescato il parlamentare con le mani nel
sacco, o meglio fra i carteggi di una
grande figura che ha segnato un picco-
lo pezzo della storia italiana. Tale auto-
revole figura ha dato un contributo allo
sviluppo e all’accrescimento della libertà
nella nostra democrazia, che per certi
versi, a volte, sembra ancora in fasce.
Non è un politico, non è uno statista, né
uno storico e né un filosofo, ma forse un
po’ di tutto questo: è Don Lorenzo Mila-

ni, parroco fiorentino, nato nel 1923 e
morto a soli 44 anni. Un prete anomalo,
se per tale si intende un pastore di Dio
fuori dalle rigide e a volte ceche regole
della Chiesa Cattolica e obiettore an-
che di alcune leggi dello Stato Laico.
Uomo di azione, uomo di opere, anti-
conformista nella grigia storia di alcuni
rapporti Stato-Chiesa degli anni ‘60-
‘70. Come in Socrate e in Antigone si
incarnavano i modi dell’obbedienza e
della disobbedienza, così in lui convi-
vevano tutti e due i ruoli, in quanto
entrambi espressioni della libertà. Di-
ceva che i giovani che accettano la pri-
gione per principi etici, conoscono
quanto Socrate il valore della legalità.
Sosteneva l’amore costruttivo e questo
fatto lo rendeva simile ad un erede di
Sant’Agostino, come limpido e intenso
esempio di riconoscimento del valore
autonomo della legalità in quanto tec-
nica di autolimitazione del potere. Umile
ma dirompente protagonista della pa-
rola di Dio che ha sempre messo in pra-
tica con le opere, più che con le parole.
È stato per me un maestro (le sue opere
e i suoi scritti), un discepolo del Signo-
re, che segnò il pensiero e il cuore dei
miei anni universitari. Arrivò alla di-
sobbedienza civile ma con un assoluto
rispetto della legalità repubblicana. E
badate bene che non lo faceva in virtù
di una Legge Divina ma solo per riba-
dire il primato della Coscienza Indivi-
duale. Spese la sua vita in una parroc-
chia di montagna, trasformata in scuo-
la, dove educava giovani che guardava-
no il futuro pieni di speranze e buone
intenzioni. Vi trascorreva 12 ore al gior-
no per 365 giorni l’anno. Giovani che
prima del suo arrivo facevano gli stessi
lunghi orari ma per procurare lana e
formaggio per altri giovani più fortu-
nati, che stavano in città.
Una sua lettera del febbraio 1965 nella

quale difese l’obiezione di coscienza, gli
costò un processo con l’accusa di apologia
di reato. La cosa sorprendente è che
questa lettera non era indirizzata allo
Stato o al Ministero della Difesa ma a
un gruppo di cappellani militari suoi
confratelli. Tralasciando il riferimento
al Vangelo in cui era troppo facile di-
mostrare la contrarietà alla violenza e
all’omicidio, rivolse il suo nobile sfogo
tutto alla Costituzione della Repubbli-
ca Italiana. Per farvi capire in breve,
riferendosi all’articolo 11: “L’Italia ripu-
dia la guerra come strumento di offesa
alla libertà…”  e all’articolo 52: “la dife-
sa della Patria è sacro dovere del citta-
dino…”, a mio parere non fece assolu-
tamente un’apologia di reato ma un’a-
pologia dei più nobili e valorosi con-
cetti di Patria e di Libertà, nostra e dei
paesi in cui ci siamo trovati in guerra
nell’ultimo secolo di storia. Sosteneva in-
fine che se l’ordine militare era il bom-
bardamento di civili, un’azione di rap-
presaglia su villaggi inermi, l’esecuzio-
ne sommaria di partigiani, l’uso di armi
atomiche, batteriologiche e chimiche, la
tortura, l’esecuzione d’ostaggi, i processi
sommari per semplici sospetti, le fuci-
lazioni per incutere terrore negli altri
soldati, e se, in seguito a queste azioni, i
loro cappellani erano ancora vivi e gra-
duati, era il segno che non avevano mai
obiettato, con la propria coscienza,
NULLA. Mai obiettato alcunché per il
calpestamento della legge della sacralità
della vita. E tanto meno ebbero inse-
gnato ai soldati il significato di obie-
zione di coscienza a costo di detenzione,
di torture o addirittura della morte,
quindi nell’ambito della legalità.
Per onestà mi sento di dire che molti
partigiani e anche alcuni fedeli alla Re-
pubblica di Salò, pagarono con la vita
l’opposizione ai propri ideali. Ma per
altrettanta onestà e chiarezza, questo non

fu mai per obiezione contro la morte a
favore della vita, ma per ideali politici,
democratici e libertari, altamente ri-
spettabili, ma di minor peso. Limitan-
doci all’articolo 52, ed usando la stessa
unità di misura del suo testo, provate
ad elencare le guerre di difesa in cui il
popolo italiano è stato chiamato in un
secolo di storia! Mi rattrista vedere mi-
lioni di italiani che necessitano di un
programma televisivo satirico per sco-
prire che cos’è la nostra Costituzione,
condotto dal mattatore comico Roberto
Benigni. Bella, affascinante e, presen-
tata così, anche accattivante, ma la sto-
ria italiana è cambiata e positivamente
maturata, così come la democrazia sua
figlia e così come gli italiani. Tanto di
cappello ai Padri della Patria: meglio
di così non potevano fare. C’è un però:
come nell’ordinamento giuridico italia-
no (penale e civile), così anche nella Co-
stituzione, l’asino (tutto italiano) che
cade, sta nell’interpretazione e nella
messa in pratica. Nell’articolo 48, al II
capoverso, sembra quasi che i Fondatori
avessero già nelle loro lungimiranti pre-
visioni politiche, un presentimento di
possibile rivolta popolare, se mai fosse
successo un giorno. Il voto, indicato in
tutto l’articolo come un dirittdirittdirittdirittdirittooooo dello
Stato Democratico, in una sola frase di
4 parole, è definito come un dododododovvvvvererererereeeee ci-
vico: unico riferimento a quel termine.
Presentimento di prevenzione (pur de-
finito civico e non legale), nel caso che
noi cittadini oramai esausti, stremati e
disgustati, avessimo mai potuto un gior-
no mettere in pratica una cosa: obiet-
tare e ritenere il voto esclusivamente un
sacrosanto diritto, non un dovere.
Personalità quali  Enrico De Nicola,
Umberto Terracini e Alcide De Gasperi,
firmatari della Carta Costituzionale,
oggi non ne esistono più. Limitandomi
all’immediato dopoguerra e aggiungen-
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doci anche alcuni altri insigni esponenti
di partito, per esempio Pietro Malvestiti,
Sandro Pertini, Ignazio Silone e Giorgio
Almirante (per non far torto a nessuno), al
giorno d’oggi io non vedo più veri politici
con la “P” maiuscola, di mestiere e di alte
capacità. Mi si può obiettare che allora
era facile, più di oggi, fare il politico, vista
la diffusa ignoranza popolare, ma, quan-
tunque sia, i leader erano politici validi e
soprattutto non corrotti. Forse dal potere
si, ma non dal denaro. Attualmente, i soldi
tutto influenzano e tutto comandano.
Apriamo gli occhi e ricordiamoci che la
tunica di Cristo non aveva tasche. La bra-
ma di denaro, è una sete, purtroppo, che
mai verrà saziata, se non da un altissimo e
puro senso civico utilizzato nella gestione
della cosa pubblica.
Tornando al prete scrittore fiorentino, l’ope-
rato di Don Milani (non solo i suoi scritti)
del dopoguerra, fu un inno contro la co-
dardia, contro l’apatia, contro il menefre-
ghismo di stampo fascista, contro il comu-
nismo statalista e contro il qualunquismo.
Calandomi ora nell’attualità, vedo la sua
vita sostanzialmente come un manifesto
contro l’egoismo che si condensa nella chiu-
sura in noi stessi. Isolamento che è sintomo
di disimpegno, secondo il quale rimania-
mo sicuri e tranquilli solo quando arroccati
nel nostro castello. Una egoistica pigrizia
fatta di pulizia solo del proprio giardino,
fregandosene delle alte erbacce al di là della
recinzione.
Io cerco di vivere nel pulito, se poi fuori
c’è sporcizia non è un problema mio: que-
sta la regola, a volte esposta ma spesso in-
consciamente rispettata, per volontà re-
condita. Don Milani diceva e scriveva: “A
che serve avere le mani pulite se poi si ten-
gono in tasca.”
Ecco la citazione del parlamentare.
Sentendo profondamente mia tale affer-
mazione, aggiungo una noticina personale
politica, a tu per tu con il Grande Parroco
toscano. È vero, Don Milani, ciò che af-
fermi, ma se Tu vivessi oggi, forse saresTi
d’accordo che nel tirar fuori le mani pulite
dalle tasche per metterle in una tinozza
d’acqua sudicia, Te le sporcheresti anche
Tu anziché pulirle agli altri. Intendo che
la rivoluzione politica del giorno d’oggi
deve prevedere prima il ricambio totale
dell’acqua. Non solo con il contributo di
protesta alla vaffanculo, ma con lo sversa-
mento radicale della mastella.
Il cambio di mentalità politica e genera-
zionale.
Allora sì che le mie mani pulite non si spor-
cherebbero e contribuirebbero a rendere i
panni ancora più lindi, o anche solo a rac-
coglierli e stenderli soffici e profumati.

Affermo questo perché mi sono reso conto
che dopo 35 anni di mie gite all’urna elet-
torale, poco o nulla è cambiato nei radicati
pensieri politici o ideologici degli italiani.
Da una parte e dall’altra, da destra e da
sinistra.
Solo grandi personalità con un carisma ec-
cezionale e con un alto concetto dello Sta-
to, come dicevo poc’anzi, potrebbero ri-
muovere lo sporco presente nella società.
Per noi piccoli, l’unica risorsa è quella del-
l’unione, per creare una sorta di rivoluzio-
ne di gruppo, liberale o socialista, come
più vi aggrada, che possa avere gli stessi
effetti di quelli che produrrebbero grandi
statisti oggi purtroppo inesistenti. Grandi
per onestà e sincerità, con puliti e semplici
(realistici) ideali riversati in altrettante
opere sociali. Si deve ritrovare l’onestà in-
tellettuale ed operativa della gestione della
cosa pubblica. Se mai l’attuale Governo
Letta cadesse (storia a noi italiani ben nota:
le cadute anticipate), ritengo utile da parte
nostra, rinnegare con i gesti il vecchio si-
stema, oramai vestito solamente di panni
stinti e laceri: anche il non voto è un’azio-

ne dirompente, non più qualunquistica
come un tempo.
L’America insegna. Fino all’ottenimento del
risultato, per poi ributtarci nella mischia.
Abbiamo necessità di una Terza Repub-
blica non corrotta, non collusa e non in-
torpidita dai beceri fumi di illecite e
deprecabili azioni politiche delle Repub-
bliche precedenti.
Amici di Yuma, non è con le chiacchiere
da bar che si cambiano le cose. E neanche
con le fumose ed inconcludenti riunioni di
cellule, gruppi e direzioni di partito o di
movimento dove scannarsi e parlare di
niente.
Non è con le offese rivolte al presunto av-
versario politico (anche di solo tavolo da
caffè) che si immergono le mani nell’acqua
sporca per pulirla. L’impegno politico e la

libertà di pensiero (per alcuni vissuta solo
nel nome ma non nei fatti), non si mettono
in pratica con l’arroganza sostenuta da toni
verbali alti, fatti solo di nuvole o lampi.
Lo dico sia agli amici bianchi che ai com-
pagni rossi che ai fratelli neri, e a tutti
quelli colorati con tinte pastello.
Per la figura sociale che nel mio orticello
ho sempre ricoperto, e non per un colore
politico brillante, mi è stato chiesto spesso
di scendere, entrare o salire in politica, sce-
gliete voi il termine che più vi piace. Sono
sempre stato portato ad uno spirito di re-
ale impegno nel sociale, ma l’ho sempre ri-
fiutato nella politica partitica, perché, pur
con cambiamenti di forma, facciata e co-
lore, ho sempre visto l’immobilismo del si-
stema. Entrare significava adeguarsi, sot-
tostare a rigide regole di odio per la parte
avversa e di lotta sterile fatta solo di
contrap-posizione dell’avversario, anche se
spesso le idee e le intenzioni, provenivano
da una stessa buona zocca. Significava che
l’obiezione figlia dell’amore costruttivo di
Don Lorenzo, portava inevitabilmente fuo-
ri dal partito, dalla corrente o dal gruppo,

con un graduale allontanamento dalla scena
politica. Non ho mai timbrato un cartelli-
no in tutta la mia vita: non è nella mia
natura. Non c’è niente di deprecabile nel
farlo.
Ciò che mi stupisce e rattrista è che vedo
tanti che timbrano con l’assoluta convin-
zione che questa azione di espressione di
libertà, allorché presente al battesimo po-
litico, permanga.
No, in politica non è così! Se avete tempo,
voglia e umiltà di leggere Don Lorenzo
Milani, troverete l’esempio da seguire, la
via corretta dell’agire, lungo la strada del-
le riforme sociali, quelle che nobilitano ve-
ramente gli animi e pensano al benessere e
alla vera crescita di Tutti gli Italiani, non
gli esempi che riempiono le bocche d’aria
e di fiati spesso maleodoranti.

Politica italiana, cambia mentalità!
Inizia a respirare aria pulita, pensa alla
cosa pubblica sapendo che ogni voto, o-
gni individuo non è un uomo da dirigere,
sfruttare ed usare, ma un uomo da servire
ed aiutare. Umilmente, sinceramente, cer-
cando di stracciare anche l’erbaccia del
vicino. Non farti prendere dall’ebbrezza del
potere, piccolo (a livello comunale) o grande
(a livello parlamentare) che sia.
Io nel privato in cui sono cresciuto ed ho
mangiato, ho sempre cercato di seguire
questa mia convinzione, e poco o tanto, l’ho
messa in pratica. Se così fosse nel sistema
politico, allora le mani pulite inizierebbe-
ro a ritrovare la voglia di uscire dalle ta-
sche, lavorare e rendersi utili. L’arte poli-
tica deve ritornare ad essere un onore non
un onere o peggio ancora una terra di con-
quista e sfruttamento, lottizzata da furbi
italiani.
Il potere politico deve essere di nuovo lo
strumento per migliorare il nostro comune
vivere, ripulendo, organizzando, e dando
esempio di efficienza e di onestà. Per far
rinascere l’entusiasmo in tutti noi cittadi-
ni, deve prima scomparire questo senso di
nausea per la corruzione, la collusione, lo
spreco di denaro pubblico e lo sfacciato
ostentamento dello stesso.
A tutti i livelli  e colori dell’arco costitu-
zionale.
Non voglio perdermi, anche se lo penso,
nella disperazione del credere che qualsi-
asi individuo, onesto, umile, povero e di
sani principi, abbia sempre la debolezza di
stravolgere la propria indole dopo aver rag-
giunto una qualsivoglia posizione di po-
tere. Il potere significa soldi, o perlomeno
la gestione di questi. Il vile danaro, pur-
troppo, inesorabilmente cambia l’indivi-
duo umano. In peggio.
Non Don Milani ma Gesù Cristo diede
un giudizio, anche su questo tema: un
Grande e Divino avvertimento sulla con-
dizione economica dell’uomo, o meglio (leg-
gendo tra le righe), di quello che essa può
produrre se mal gestita. Il cammello citato
in quell’insegnamento che sarebbe passato
più facilmente del ricco per la cruna del-
l’ago, non è l’animale dallo sgradevole
bramito ma una grossa gomena marinara,
il ché rende più comprensibile la parabola.
Politica, vai oltre il limite del “tutti contro
tutti” e del “fottio continuo”: rinfocolerai il
desiderio popolare di amare la cosa pub-
blica!
Cittadino, apri il tuo cuore pubblico e ren-
dilo meno avido ed egoista: troverai in me
un fratello!
Politico, lavati e cambiati i vestiti: io ti
aiuterò a fare il nodo alla cravatta!

Antonio Pellacarpi
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Roma è sempre Roma.
Oggi la definirei un po’ meno Aperta
di come la titolò Rossellini nel suo
capolavoro cinematografico del 1945.
Io la vedo, da sognatore, più simile
alla geniale stravaganza Felliniana,
immortalata nel suo film “Roma”, 1972,
presentato al Festival di Cannes.
La Città Eterna rimarrà sempre affa-
scinante non solo per noi italici, ma
anche per qualsivoglia navigante che
vi approdi da ogni capo del mondo. Il
Porto di Traiano, costruito per le in-
sufficienze del precedente Porto di
Ostia, non esiste più, ma alcune sue
rovine sono state rispolverate (zona
Fiere di Roma, andando a Fiumicino).
Quindi ogni occasione è sempre buona
per andarci, per breve o lungo tem-
po. Chiunque di noi può tornarci ad
ogni piè sospinto, ma scoprirà sem-
pre qualcosa di nuovo alla luce del
sole. Per non parlare delle vestigia
affioranti ad ogni scavo. A Roma il
cartello ricorrente dovrebbe essere:
“Vietato scavare: pericolo per le ani-
me dei romani!”
Oltre all’infinita letteratura che parla
di Lei, chi ha ascoltato le trasmissio-
ni radiofoniche di Umberto Broccoli,
Sovrintendente ai Beni Culturali della
Città, si è reso conto che sono un
arricchimento chiaro, fantasioso e ri-
gorosamente storico, ironico e reali-
stico al tempo stesso, del mondo
Romano in tutti i suoi secoli di vita .
Rivolgo l’invito all’ascolto di “Con parole
mie”, su Radio Rai 1. (Broccoli fu
anche un valido giocatore di volley,
in quel d’Ariccia, un tempo famosa
per la pallavolo oltreché per la por-
chetta).
Il Sig. Bruno Pacchioni, a Roma vi
si recava spesso, per mercatini del-
l’antiquariato o per acquistare un libro
introvabile, o anche solo per un caf-
fè, andando la mattina e tornando la
sera. Quando ero ancora piccolo, le
mete più distanti e originali per pren-
dere un caffè, erano, per noi Poggesi,
Peschiera o Verona, sembrando di
andare sulla luna.
Facciamoci un giretto romano ades-
so, anche noi di Yuma.
L’Urbe mi ispira a rivivere una delle
tante gite fatte in compagnia degli a-
mici, all’ombra dei “Pini di Roma”,
con i loro enormi ombrelli colorati di

verde mediterraneo, inondanti profumi
di resina e musiche di Ottorino
Respighi. (Ascoltai a Ravenna il suo
poema sinfonico (appunto, “Pini di
Roma”) diretto dal maestro Riccardo
Muti e mi sembrò veramente di as-
saporare la tiepida e verde atmosfera
romana).
Il gruppo di zingari Poggesi era il
solito oramai collaudato da decenni.
Sempre presenti: Moretti, Oliani e il
sottoscritto; saltuari: altri, diversi, di
volta in volta). Affiatati e complici di
amore fraterno che ha cementato in
tanti anni le nostre amicizie. Riguardo
al pane quotidiano, ci sentivamo sempre
e solo a nostro agio in colorate trat-
torie romanesche. Tipo quella dove
trovammo all’ingresso dei servizi igienici
il seguente saluto: “Saputi so li Papa,
potenti so li Re, ma qui ‘ndove se
caca, so tutti come Me”. Il Vangelo
secondo Trastevere: davanti a Dio
siamo tutti uguali, Suoi amati figli.
Sopra il cesso, inoltre, la precisa
avvertenza: “Piscia nel buco! Non
sei un pompiere! Quello che hai in
mano non è un idrante!”
Al di là di quello che di volta in volta
si è bevuto e mangiato nella Capita-
le, val la pena ricordare alcuni mo-
menti allegri e spensierati. Attenzione
però, tutti sempre motivati e organiz-
zati sotto l’egida della cultura. “Non
di solo pane e sport vive l’uomo”,
ha sempre detto il capogruppo Prof.
Moretti . È vero, ma di mangiate e
di partite di pallavolo ne abbiamo
ingurgitate parecchie.
Eccovi alcuni episodi.
Ci trovavamo un giorno presso l’enorme
crocevia di Piazza Bocca della Veri-
tà, stretta fra il Circo Massimo e il
Tevere. Alla guida della mia macchi-
na spinto dal gran traffico che mi
soffiava sul collo, mi ritrovai improv-
visamente nel mezzo dell’incrocio con
il giallo al semaforo ormai defunto da
un po’. Ostacolai per pochi attimi ,
nel girare a sinistra, i veicoli prove-
nienti dalla direzione opposta. Attimi
troppo lunghi per i piloti romani. In-
fatti un verace automobilista capitolino
nel bruciare le gomme alla sua
ripartenza dopo che lo ebbi liberato,
mi apostrofò dal finestrino abbassato,
rosso come il fuoco e con la giugulare
ingrossata: “A ri mortacci tua, testa

de cazzooo!!” Santa Maria in Co-
smedin che ci guardava di sghimbescio
assistendo a tutta la scena, mi pro-
tesse con la Sua Misericordia.
Per un lungo periodo, dopo essere
tornati all’ovile, mi sentii salutare con
quell’eufemistico epiteto, ogni qualvolta
arrivavo nei pressi di Yuma, nel-
l’aprire la portiera ma con i piedi
ancora in macchina, nella mia veste
di autista romano in lutto.
Altro episodio automobilistico, meno
traumatico del precedente per uno di
campagna come me, fu quando im-
boccai, in direzione contraria, l’in-
gresso di Piazza G. L. Bernini, nei
pressi della Chiesa di San Saba. Per
cercare di giustificarmi in anticipo su
quanto sto per dirvi, pensate che
allora guidavo sempre con il solo
aiuto della mia memoria stradale, senza
alcun navigatore satellitare o umano;
perciò, sfido chiunque a girar Roma
senza commettere alcun passo falso,
dovendo porre l’attenzione continua
sulle strade da prendere e soprattutto
le giuste corsie, i cartelli stradali, i
semafori, le migliaia di auto impazzite
e i motociclisti a destra e a manca.
Chi ha provato l’esperienza di guida-
re nel quartiere Porto-Pendina-Mer-
cato (Napoli), fra le vie di Giza (Il
Cairo), nel centro di Damasco o nel
quartiere di Ezbhollah (Beirut), sa
che Roma, in fondo, non è caotica.
Almeno non ci sono guidatori con i
mitra a tracolla, e non è poco.
Tornando all’episodio, la circonvalla-
zione della piazza con al centro un
giardino, era unidirezionale e noi en-
trammo contromano. Mi indusse in
errore (presumo che a tutti sarebbe
capitato se non abitanti del quartiere
sul Piccolo Aventino) la mancanza di
segnalazione, presente solo sul lato
opposto del nostro imbocco. Andava-
mo comunque a passo d’uomo, per-
ché oltre a tutto quanto detto prima,
dovevo anche individuare una chiesa,
ricercata dal Moretti, in quanto diceva
che la frequentasse Giuseppe Prezzolini
alla ricerca della Fede che non arri-
vava. Fatto sta che mi si accostò
un’auto, naturalmente in direzione cor-
retta e quindi a me contraria. Vidi
che rallentò con l’autista che mi fa-
ceva un cenno. A quel gesto, mi
fermai e abbassai il finestrino pen-
sando mi volesse chiedere informa-
zioni. Proferì solamente le seguenti
parole, guardandomi negli occhi a un
metro di distanza: “Ahòòò, non semo
en Anglatera. Ah bellooo, te trovi a

Roma!” I riferimenti al mio errore
che emulava la guida Britannica, fu-
rono chiari ed essenziali.
Il periodo di quella gita, era quello in
cui l’amico Andrea Anastasi faceva il
giardiniere, essendo in stato vacante
da Allenatore Nazionale (poco dopo
migrò in Spagna ottenendo risultati
eccezionali). Ma la Federazione Spor-
tiva Pallavolo, gli aveva comunque
riservato per suoi meriti, una preno-
tazione presso un lussuoso albergo a
5 stelle nelle vicinanze della zona
sportiva. Erano in corso i Campionati
Europei di Volley. Quella era stata la
scusa per l’ennesima nostra vacanza
romana. Noi, resto della comitiva,
alloggiavamo altrove. Eravamo oramai
ospiti abituali, (perché lo frequentavo
personalmente da sempre) dell’Hotel
Sheraton Roma, quello all’EUR: al-
bergo inferiore di classe a quello del
famoso amico allenatore. Ci sentiva-
mo in una stamberga, al confronto.
Il destino volle che la reggia ospitan-
te Andrea, avesse dei lavori di re-
stauro in corso, procurando notevoli
disagi. Incontrandoci all’ingresso della
prima manifestazione in corso al PALA-
EUR, per noi rosi dall’invidia, la pri-
ma greve ed ironica domanda di rito
fu: ”Alora, cum’at catat in dal toa
hotel da besi, brut porc? Ghet anca
par servìsi, na qual pùtela a disposi-
sion?” Lui ci rispose inveendo ed
imprecando. Ci raccontò tutti i disagi
che stava patendo, causa lavori in
corso. Carlo, che ha sempre la bat-
tuta pronta in punta di lingua, colse
subito la palla al balzo. Facendoci
riaffiorare antichi ricordi di giovani gio-
catori in erba, popolati di tante ano-
nime palestre, disse: “Sat vò gnir a
far la docia da nuantar, a ghè l’aqua
calda!”
Nelle risate generali, la memoria di
tutti corse al pensiero di quante doc-
ce spesso ghiacciate, avevamo fatto
in un lontano passato, in servizi di
spogliatoi freddi e poco puliti. Ma a
quell’età, sorretti dalla passione, tutto
era possibile. Lo sport ci aveva ac-
comunato e legato nella vita e per
tutta la vita.
Ad essere sinceri, le visite approfon-
dite a monumenti o le partecipazioni
ad eventi culturali, erano ben rare.
Ma ci furono.
Come quella volta che riuscii a por-
tare il Prof. Moretti in cupi e sotter-
ranei meandri per la visita di un’an-
tica Domus Romana, scoperta sotto i
piedi di Palazzo Valentini, sede della
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Provincia, a un tiro di schioppo da
Piazza Venezia.
Da lungo tempo tentavo di forzare
tutti i compagni ad addentrarsi nei
profondi cunicoli di catacombe di fama
secondaria, ma molto interessanti. Non
essendoci mai riuscito, incastrai il solo
Carlo in quella avventura. Fu comun-
que una visita bella e originale, an-
che se lui dice “che di Roma all’aria
aperta ce n’è tanta da visitare”. Era
curata da Piero Angela e tutta la sua
squadra mediatica iper tecnologica. Ci
fecero percorrere gli scavi e i restauri
di opere, a dodici metri di profondità,
accompagnati dalla guida vocale di
Angela, e ricostruite, ove incomplete,
con suoni ed immagini olografiche da

vero stupore. Chi conosce i suoi (e
del figlio Alberto) programmi sulla
ricostruzione di Roma Antica, può capire
cosa intendo. Il percorso giunse fino
a quella zona dove si presuppone ci
fosse il Foro di Traiano, con al cen-
tro la Colonna intitolata all’omonimo
Imperatore. La rappresentazione sto-
rica finale, di tutto il libro in pietra
marmorea (così lo si può definire)
delle gesta dell’imperatore Traiano in
Dacia, scolpite sulla colonna coclide,
fu eccezionale. E per finire, un’uscita
proprio ai piedi del mastodontico fu-
sto, da una porticina segreta: riaffiorati
alla luce del sole, lo sguardo rapito
dall’opera alta 39 mt e con un dia-

metro di 3,80 mt, con il piano stra-
dale attuale più alto di circa cinque
metri, fu un’immagine indelebile. L’area
non è accessibile liberamente. Per la
mia conoscenza di Roma (dovuta a
tante trasferte di lavoro e non solo),
gli amici si rivolgevano spesso a me
sul cosa fare. In un momento di
stanchezza, alla domanda “cu’sa fem
ades?”, la prima cosa che mi venne
in mente, anche se scontata per la
notorietà del posto, fu quella di ri-
spondere: “Vi porto sull’Appia Anti-
ca!” Subito ci ricordammo che fu il
posto di immaginarie visioni, diventate
concrete per il Pacio, dove, sugge-
stionato dai ruderi e dall’atmosfera, si
vide un giorno marciare al fianco una

legione di Centurioni. E questo gli
procurò brividi di emozione e com-
mozione. Non l’avesse mai fatto e
soprattutto raccontato! È ancora oggi
spesso preso a bersaglio per quella
che invece fu una storica e sensibile
emozione. A tal riguardo, portammo
alla Dina in dono per il Pacchioni,
una piccola armatura giocattolo da
gladiatore romano, che lei non ebbe
il coraggio di dargli, per sensibilità e
gentilezza nel non volerlo provocare.
Diversi decenni fa, penso fino alla
fine degli anni settanta, si poteva
percorrere in auto l’Appia Antica quasi
nella sua totale lunghezza entro il
territorio dell’Urbe, fino al Grande

Raccordo Anulare.
Oggi invece, l’accesso veicolare è
limitato a pochi kilometri. A chi vuol
vedere il Circo di Massenzio, o la
Tomba di Cecilia Metella, oppure molto
più avanti il Tumulo dei Curiazi e la
Villa degli Orazi, ad un certo punto
deve proseguire a piedi o in biciclet-
ta, per chi ce l’ha. Arrivati dunque ai
cartelli con cubitali lettere, tutti del
t i p o D IV I ETO , FORB IDDEN ,
PROHIBIDO, volli fare un regalo agli
amici. Proseguimmo indisturbati in auto
fra i turisti pedestri, zaini in spalla,
arrossati e sudati per il caldo torrido
e noi al fresco con l’aria condizionata
dell’abitacolo. Ci guardavano un po’
attoniti, pensando forse che la nostra

fosse un’Auto Blu con qualche ca-
poccione all’interno. Il capoccione più
grosso era effettivamente quello del
Nene. Tra l’altro all’epoca, avevo
un’automobile che poteva essere con-
fusa con tali mezzi privilegiati. Quin-
di, a passo di fagiano, proseguimmo
imperterriti. E ci gustammo tutti i
monumenti più belli comodamente se-
duti, transitando con gomme moderne
sulle stesse pietre millenarie che vi-
dero il passaggio di migliaia di bighe,
cavalli e naturalmente… i sandali di
cuoio dei Centurioni del Pacio.
L’Editore mi dice che la faccio sem-
pre troppo lunga.
Ma ricordando e scrivendo, mi diverto Antonio Pellacarpi

come una massaia al mercato, e
l’allegria, si dice, allunga la vita. E
allora rubiamo di straforo qualche giorno
in più al nostro mesto vivere. Ultima
vicenda, quella di originali sigari cubani
(portati da me al ritorno di una
trasferta americana), fumati sul Ponte
Sisto, luogo di prolungamento dei trebbi
notturni di Piazza Trilussa, in com-
pagnia di ebrei provenienti da Tel
Aviv. Vedendoci fumare quelle mera-
viglie fatte e leccate (si dice) dalle
donne di Fidel Castro (molto proba-
bile, visto il costo!), e avendole
subito riconosciute, mi chiesero dove
le avevo acquistate, per poterle an-
che loro comprare. Imparando la ve-
rità, sconsolati ci stavano lasciando,
ed io preso da carità romana, offrii
loro uno di quei sigari. Allora non si
scherzava: la nostra dotazione era di
una scatola da dodici.
Parlammo di turismo e di religioni,
prendendoci tutti i complimenti possi-
bili, solo per il fatto che eravamo
italiani, neanche romani.
Mentre ricordo e scrivo, sono seduto
in una delle tante trattorie di Trastevere.
Che bello ogni tanto sognare imitando
Ernest Eminguay, cosa insolita per
me, ingegnere di carattere e di studi,
per i quali non sono conosciuto fra i
tavoli di Yuma, non avendo mai eser-
citato fra un caffè e un bicchier di
vino. Perdonatemi il paragone al fa-
moso scrittore, è solo un sogno,
perché sto vivendo allo stesso modo:
mi riferisco solamente al bere, al
viaggiare e al gustare posti e soprat-
tutto persone, naturalmente!
I sogni bisogna che siano “alla gran-
de”, ci pensa la realtà poi a ridi-
mensionarli.
Qui finisco, con un piatto di rigatoni
“Alla Gricia” fumanti e spolverati di
pecorino, che, arrivati sul tavolo,  mi
aspettano.
Quando ancora oggi vado a Roma,
chiedo spesso a Carlo di accompa-
gnarmi. È come invitare un’oca a
bere, sempre indirizzato dalla sua cara
e rara “Guida di Roma” di Georgina
Masson -1974-, Oscar Mondadori,
introvabile perché oramai fuori catalo-
go. Il Pacchioni tentò di occultarla e
tenersela, nella speranza di rivivere
ancora più intensamente gli sfarzi
dell’Impero Romano (anche se in
modo fugace), ma  ritornata nelle
mani della legittima proprietaria, la
Prof. ssa Tina Benatti.

Il gruppo storico degli “ZINGARI” con Andrea Anastasi.
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