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Al nòstar nègar

Sandro (Saba Dieng) colto col suo negozio portatile.

Dopo Il giorno della civetta, Leonardo
Sciascia titola con A ciascuno il suo il
successivo romanzo. Bene... Noi del Bar
Ristorante Stazione, invece, abbiamo il
nostro. Trattasi di monsieur Saba Dieng,
senegalese del popolo Wolof
che da tutti è conosciuto
come Sandro. Per sbarcare il
lunario e pagare le rate del
mutuo dell’appartamento
appena comprato, Sandro, da
quando è giunto in Italia dal
Senegal più di venti anni fa,
si è adattato a fare ogni tipo
di lavoro. Ha cominciato a
lavorare in campagna te-
nendo presente che la mag-
gior coltura del suo paese è
l’arachide e non dimentican-
do che l’albero nazionale del
Senegal è il gigantesco bao-
bab. È di Touba che è la città
santa del Mouridismo, ed è
il luogo dove è seppellito il
suo fondatore, lo sceicco Ah-
madou Bamba. La città è
situata nel mezzo del ter-
ritorio senegalese, a 193 km
da Dakar, ed è stata fondata
nel 1887 da Cheikh Ahma-
dou Bamba. A Touba, nel
cuore della città vi è la mae-
stosa Moschea costruita nel
1926, simbolo della sua vo-
cazione religiosa, ed è il più
grande monumento musulmano d’A-
frica. Nell’etimologia, il termine Touba
significa “Il Grande Bene” e gli adepti
dell’insegnamento di Cheikh Ahmadou
Bamba, i Murid, percepiscono come un
dovere il fatto di contribuire al prestigio
e allo splendore della Moschea tanto che,
dopo la scomparsa del fondatore, nel
1927, Touba cominciò la sua ascesa verso
un destino eccezionale attirando un nu-
mero sempre crescente di pellegrini ed

alcuni finirono per stabilirvisi.
La Moschea domina con la sua impo-
nenza tutti gli edifici di Touba: è prov-
vista di 4 minareti alti 66 metri agli
angoli e uno di 86,80 metri al centro

(chiamato Lamp Fall in onore di Cheikh
Ibra Fall), e sormontata da 3 grandi cu-
pole. Già a 10 km da Touba, in tutte le
direzioni, si scorgono i minareti del-
l’edificio. Ogni anno in questa città santa
ricorre la celebrazione del Magal, una
celebrazione religiosa che ha lo scopo di
riunire milioni di fedeli provenienti da
tutto il mondo. Dopo il pellegrinaggio
alla Mecca che conta 6-7 milioni di fe-
deli ogni anno, il Magal è secondo al

mondo per numero di presenze, dove i
fedeli raggiungono quota 3-4 milioni.
In seguito Sandro è giunto a essere im-
pegnato come operaio in un’impresa di
costruzioni che ora lo ha sistemato in

cassa integrazione. Durante questo
tempo, però, Sandro si è scoperto quella
particolare vena, caratteristica dei Wolof
che vendevano schiavi africani ai por-
toghesi: il commercio. Sandro non è il
solito ed antipatico vvuccumprà: egli
espone la sua merce, che va dall’ago al
Caterpillar D 12, sopra un tavolino del
bar e chi la vuol comprare, senza essere
assillato da alcun chiacchiericcio, la
compra. Ne vale la pena, perché lui dà

ampia e piena garanzia sulla merce
venduta che dura per tutta la vita (la
sua) e ne risponde sempre per qualsiasi
guasto e contrattempo. Attualmente ha
abbandonato orologi e torce a pile but-

tandosi a corpo morto nel
settore merceologico
dell’abbigliamento.
Di classe, però, intendia-Di classe, però, intendia-Di classe, però, intendia-Di classe, però, intendia-Di classe, però, intendia-
moci bene!moci bene!moci bene!moci bene!moci bene!
Pantaloni, camicie, calze,
felpe, maglie e maglioni di
tutte le fogge e misure ed
in tanti tipi di tessuto sono
a vostra disposizione.
Comprate tranquillamen-
te... Costano poco... ma
valgono tanto!
Sandro, inoltre, vi dà la
possibilità di provare gli
indumenti a casa vostra e
di sentire il parere di vo-
stra moglie, senza che
sborsiate il prezzo conve-
nuto. Potrete pagare il
giorno seguente all’acqui-
sto se le misure sono pro-
prio le vostre.
Spesso e volentieri si con-
sulta con il signor Giorgio
il quale, essendo compe-
tente di micromeccanica, lo
assiste per fare funzionare
gli articoli meccanici che
vende e per compiere

piccole riparazioni degli stessi articoli.
Nel bar non lo si è mai visto bere acqua
od una bibita ed, essendo di religione
musulmana, anche se non siamo in ra-
madan che è il nono mese del loro anno,
non ha mai mangiato un panino non solo
con salumi (la sua religione gli vieta di
mangiare il porco) ma neanche con la
“nutella”. Ha tre mogli: una è qui in
Italia con lui e le altre sono in Senegal

con i figli e lavorano per lui.
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Il vecchio ed
il nuovo

C’erano tempi in cui i
raccoglitori di mobili vecchi
portavano via dalle case tavole
di noce ed armadi di vecchio
legno ed in cambio davano
tavoli ed armadietti di pan-
forte rivestito di Formica.
Il cambio era molto allettante
in quanto dalla casa uscivano
vecchi trampani ed entravano
mobili lucidi e colorati anche
se di qualità senza valore a
confronto del vecchio mobile
di noce.
Erano i tempi in cui pur di
cancellare ogni segno e
simbolo del partito fascista
che portò gli italiani in guer-
ra, venivano ripudiate ed ab-
battute le costruzioni che nel
periodo servirono come case
del popolo o simili.
Anche in questo nulla im-
portava se a perire era una
pietra od un marmo per nulla
colpevole di essere stato e-
dificato da un regime con-
dannato ed ormai caduto.
Nella distruzione materiale si
voleva colpire un simbolo sen-
za considerare che si distrug-
geva ricchezza.
Questo è successo anche a
Poggio Rusco dove è stata ab-
battuta la monumentale casa
della G. I. L. che avrebbe po-
tuto essere in qualche modo
recuperata per un uso pub-
blico e si è costruito quel me-
raviglioso obbrobrio ancora
vivente.
È stato un po’ come vendere
il tavolo di noce in cambio di
uno di Formica.
Lo stesso è successo con le
vecchie palazzine che al tem-
po dei Gonzaga erano le stalle
della corte e che delimitavano
tutto lo spazio antistante al
palazzo comunale.
Per tanti anni queste carat-
teristiche costruzioni hanno
ospitato le attività di artigiani

piccoli negozianti portando
fino ai giorni nostri il segno e
gli stili delle vecchie tradi-
zioni.
Mi ricordo che in una di
quelle botteghe lavorava un
sellaio, vicino a lui c’era la
bottega del barbiere, poi la
sede della prima società di
telefoni.
Sulla destra dell’androne che
immetteva nel piazzale del co-
mune c’era una bottega di ge-
neri alimentari, più avanti una
di frutta e verdura, poi in fon-
do il meccanico di biciclet-
te.Anche queste costruzioni
non sono riuscite a soprav-
vivere alla smania della rico-
struzione incondizionata e
sono state demolite per la-
sciare spazio ai due condo-
minî ancora esistenti che però
rispetto al vecchio “hanno i
termosifoni”.
Identica cosa è successa anche
in via Matteotti dove condo-
minio dopo condominio, si è
cambiata la fisionomia del
centro sostituendola con un
nuovo, assai scadente e sto-
nato, a tutta quella parte vec-
chia che era la caratteristica
della via centrale del paese;
basta guardare qualche vec-
chia cartolina per capire
quanto sia stato dissennato il
cambiamento.
Ma quale danno può fare una
amministrazione comunale al
proprio paese maggiore di
quelli che l’estetica del nostro
paese ha subito con questi
interventi?
Sono scelte che lasciano il
segno per la durata di intere
generazioni in quanto can-
cellano definitivamente certi
tratti originali di un paese e
poi spesso nemmeno servono
da insegnamento a non ri-
petersi.

Umberto Malavasi

Al nòstar paésAl tèremot

È superfluo ricordare quello che è successo la notte del 20
e la mattina del 29 Maggio 2012. Credevamo d’essere si-
curi, di non aver niente da temere, nella nostra Valle Padana,
per terremoti: abbiamo sempre ed esclusivamente temuto
per l’eventuale esondazione del Po ed in tanti è ancora
vivo il terrore provato nel Novembre 1951. Però nelle date
soprascritte, in terra d’Emilia e quella dell’immediata con-
tigua Lombardia, si è verificato il terremoto.
Case rurali, edifici industriali, abitazioni unifamiliari e
condominî abbattuti come birilli da una palla di legno. Cit-
tadini che in un amen (a proposito: ora si pronuncia EMEN)
si sono ritrovati senza casa, senza più nulla per continuare
a vivere degnamente.

Anche Poggio Rusco ha avuto danni: non gravissimi, guar-
diamoci negli occhi, ma pur tuttavia fastidiosi per l’inter-
ruzione improvvisa di attività industriali, artigianali, e di
mera vivibilità. Villa Paleotta, villa Cavriana a Quattrocase
sono testimonianze evidenti dei danni provocati. Lesionate
le scuole “Edmondo De Amicis”, lesionato “palazzo
Fancelli”, sede del municipio e lesionata la chiesa: un paio
di crolli di vecchissimi edifici.
Sono state danneggiate in modo notevole le due farmacie:
quella della dottoressa Castelfranco e quella della dotto-
ressa Roveri (citate in ordine alfabetico!). Che questa
concomitanza non voglia significare qualcosa e consegna-
re un monito ai poggesi? Se sì, quale potrebbe essere?...

Via Giacomo Matteotti dall’incrocio con Via Cappi.
Sono visibili la sistemazione della chiesa ed il puntellamento della
farmacia Castelfranco.

FotoPino
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Li veci tradisiòn
“Ma va’ a spìgular!Ma va’ a spìgular!Ma va’ a spìgular!Ma va’ a spìgular!Ma va’ a spìgular!”
I giovani, i ragazzi d’oggi non
hanno mai sentito questa mo-
destissima e civile impreca-
zione da paragonare a “Ma va’
a cal paès!”. Non l’hanno mai
sentita perché più nessuno va
a spigolare. Spigolare, dice il
vocabolario, è il raccogliere,
qua e là, le spighe tra le stop-
pie, dopo la mietitura. Fino
a qualche decennio fa, però,
s’andava a spigolare di tutto,
dopo la raccolta di qualsiasi
investimento colturale. Si
spigolava, è ovvio, il fru-
mento, ma anche il fru-
mentone, i po-
midori, diver-
si tipi di frut-
ta, le barba-
bietole per i
conigli, le ci-
polle, l’aglio e
le patate. Do-
po la vendem-
mia, s’andava a
shcianclinàr,
ovvero a racco-
gliere quei pic-
coli grappo-
letti, i racimo-
li, che erano
sfuggiti a quel-
li che avevano
vendemmiato.
Qualcuno riu-
sciva, persino,
a farsi qual-
che damigiana
di vino oltre che attaccare ai
travetti qualche grappolo d’ua
d’or da conservare fino a
Natale. Altri riuscivano a
fare ‘n paròl ‘d sugùl che ser-
viva ottimamente a parzial-
mente sfamare la numerosa
prole. Erano caratteristiche,
però, quelle persone, spesso
marito e moglie, che s’avvici-
navano alla trebbiatrice con
diversi sacchi, in genere in
canapa, bianchi, pieni di
spighe che avevano raccolte in
un paio di settimane. Parlot-
tavano con il contoterzista

che non rifiutava mai di
trebbiare le spighe dei sacchi,
purchè questo avvenisse al
termine della trebbiatura del
grano dla còrt. Sul viso di
quelle persone, allora com-
pariva un sorriso al pensiero
che di lì a poco avrebbero mu-
tato le spighe in rossastro fru-
mento. Il cereale, allora, ave-
va un valore immenso e ne
fanno fede le decine e decine
di proverbi che a lui inneg-
giano.
Molto di più, senz’altro, di
quello che gli si attribuisca
ora.

In quel tempo, tutti, ma
proprio tutti, di qualsiasi età,
sesso, condizione economica,
istruzione e chi più ne ha, più
ne metta, sapevano quanto va-
leva, in termini di esistenza,
un quintale di frumento!
Chiedetelo ora, ad esempio,
quanti chili di pane si fanno
con un quintale di frumento!
Chiedete a quanti manovrano
eccezionalmente bene le play-
station, a quanti conoscono
vita e miracoli del Commissa-
rio Rex, a quanti riescono a
tirar fuori quello che voglio-

no dai loro computers col-
legati ad Internet, a quanti
sanno tutto di Vasco Rossi,
Zucchero, Ligabue e Jovanot-
ti (a proposito: perché Giova-
notti? Dovremmo dire, allora,
la Giuventus per Juventus,
Enzo Giannacci per Enzo
Iannacci e, a metà settimana,
ci sta il Jovedì! Siamo impaz-
ziti?). Chiedete, dicevo, a tutti
costoro se conoscono l’impor-
tanza di un quintale di fru-
mento per una famiglia. Pro-
babilmente (ma riconosco
d’essere molto pessimista)
nessuno risponderà e, qual-

cuno, non sa-
prà neanche
cosa è il fru-
mento. La
tanta  diffe-
renza tra gli
enormi valori
della civiltà
contadina che
non tornerà
mai più e l’at-
tuale, detta in-
dustriale o,
addirittura,
postindustriale
come afferma
qualcuno, sta
tutta qui: sa-
pere quanto
vale per la vi-
ta di una fa-
miglia, un
quintale di

frumento! Nel bellissimo film
TUTTI A CASA c’è una scena
in cui Alberto Sordi guida un
camioncino carico di sacchi
di farina. Quando il camionci-
no si ferma per un guasto, la
popolazione s’accorge della
farina e assalta il mezzo per
impadronirsi di quel ben di
Dio. Quella civiltà sapeva dar
valore alle cose che veramente
ne hanno.
S’obietterà che c’era la guerra
ed i cibi scarseggiavano. È vero:
ma oggi, pur con quelli, non
siamo in guerra?

La Celesta che spigola il frumentone.

Un certo giorno di cinque
anni fa capitò al “Bar Ristoran-
te Stazione” il signor Carlo
Ragazzi, un amico di Luigi
Benatti, il Jack, soprannomi-
nato Schulz per via dell’ammi-
razione che ha per il germa-
nico. Il signore in questione,
commerciante di cianfrusa-
glie nei “mercatini” e quindi
conoscitore del mondo, man-
giando salame con Jack, si di-
chiarò soddisfatto del luogo
che egli frequentava. Gli alberi
che circondano il piazzale e
che danno senso di frescura
con le loro ombre scure, l’im-
pressionarono. Passeggeri an-
davano e scomparivano sul
piazzale di quella che è diven-
tata la stazione più importan-
te della tratta ferroviaria Bo-
logna-Verona od anche Vero-
na-Bologna, come la si vuol
gradire. La visione degli albe-
ri, dei passeggeri e il rumore
d’un treno in transito provo-
carono la fantasia di Schulz in
modo tale che lo fecero escla-
mare verso Luigi:
— Ma tu non sei a Poggio
Rusco... Tu sei a “YUMA”!— e
cominciò a fischiettare l’im-
mortale musica di George
Duning e parole di Ned Wa-
shington resa celebre da Fran-
kie Laine nel film Quel treno
per Yuma del regista Delmer
Daves con Glenn Ford, Van
Heflin e Felicia Farr. Il fatto è
notissimo: Dan, un allevatore
in gravi difficoltà per la sicci-
tà, contribuisce alla cattura del
fuorilegge Ben Wade ed ac-
cetta l’offerta di 200 dollari
per scortarlo al carcere di
Yuma, ben sapendo che dovrà
fronteggiare l’intera banda di
Wade che aspetta l’occasione
giusta per liberarlo. La su-
spence cresce in attesa del tre-
no delle 3 e 10 per Yuma e si
acuisce il conflitto psicologi-
co tra i due protagonisti. Da
allora, il bar della stazione è
chiamato YUMA.

YUMA

FotoMario
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A l  c a n t ó n  d l a  D i n a
Pretende, accampando vecchi
legami di parentela, d’essere
cugino della Dina. Lei, di que-
sta parentela non vuole asso-
lutamente saperne. Quando si
presenta a Yuma, subito do-
pocena, d’estate, con lo stuz-
zicadenti in bocca, si prean-
nuncia l’elencazione delle
vivande vittime del suo in-
saziabile appetito. L’esibizio-
ne verbale avviene dopo
l’ottimo caffè preparato dalla
“cugina” Dina.
Mentre, dopo seduto all’e-
sterno del locale, si prepara ad
elencare, si ode su, alto nel
cielo, il rumore dei motori
turboelica d’un aereo “Vickers
Viscount”.
— Ecco… Quello là atterrerà
al “Guglielmo Marconi” di

Bologna. Un furgoncino-frigo
mi porterà le ostriche e le
aragoste che ho ordinato a
Santa Teresa di Gallura e
partite da Olbia. L’ultima
volta. che me le hanno

1 — ALVARO. È il nome del suo
bastardino morto a 16 anni. Era più
grosso che lungo. Si pensi che per
alimentare Alvaro, con cibi ricchi di
proteine animali, Carlìn fece un
contratto con la macelleria dal viàl
dla stàsion. A fine mese pagava al
macellaio le fiorentine somministrate
al cane direttamente sul marciapiede
e senza contorno. D’inverno il conto,
in euro, spesso superava le tre cifre.
(Notizie attinte direttamente dal suo
libro autobiografico Av cont quél c’ho
fat. (Ediz. Salvioli - Poggio Rusco
2002, pag. 7250 - € 17,25).

portate, per un difetto della
cella frigorifera non si sono
conservate bene ed ho dovute
darle ad Alvaro (1) che s’è
intossicato e la Nicoletta ha
dovuto praticargli una
lavanda gastrica —.
Con lo stuzzicadenti,poi,
comincia a “curarsi” i denti ed
ogni tanto finge di sputare
piccoli residui di quel che ha
mangiato. Poi rivolgendosi
verso Gimmi che è interessato
ad altra cosa:
— Mangiando in fretta le
ostriche, qualche pezzetto di
guscio rimane tra i denti... e
mi dà molto fastidio... —
La risposta è immediata:
— Ma va là, mort ad fam!
T’avrè magnà pan e lat! —
— Tu pensi ch’io non abbia

mangiato le ostriche? Le ho
mangiate... e come. Bagnate
con dello champagne brut di
Reims... se vuoi proprio sa-
pere tutto quello che ho man-
giato... Capito? —
Ma Gimmi non demorde e
ribatte:
— Tsé propia mat! Al mà-
sim... al màsim... t’è magnà
‘na saraca cun la pulenta, da-
sprà ca t’an sé altar! Ma vat
a lügar, spacamaròn! —
— Vedi Gimmi, sei tu il di-
sperato che hai mangiato del-
le “stelline in brodo” ed un
bicchiere d’acqua minerale
“Guizza”. Me l’ha detto la
Pasquina. —

Il signor Carlo Mantovani, presunto “cugino” della Dina.
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La Dina era intenta a
servire un cappuccino
ad una signora che
aspettava il treno con
una bambina che, pro-
babilmente era la fi-
glia, alla quale aveva
acquistato un gelato.
La giornata era afosa
e le prime mosche
della primavera co-
minciavano ad infasti-
dire i clienti.
Mentre la signora sta-
va tranquillamente
sorbendo il suo cap-
puccino si presentò al
banco il ragionier
Vanni Bellotti il quale,
rovistando nel borsel-
lino, ordinò alla Dina:
— Dammi cento lire di
caffè! —
In quel tempo un caf-
fè al banco costava
600 lire, e la signora al
fianco di Vanni che
sorbiva il cappuccino
si voltò a guardarlo
meravigliata.
La Dina come se la ri-
chiesta fosse più che
ovvia, prese da sopra
la macchina da caffè
una tazzina calda e,
ponendola sopra ad
un piattino con una
bustina di zucchero a
fianco ed un cucchia-
ino dentro, la depose
sul ripiano di servizio
del bancone.
Vanni, se come tutto
ciò che la Dina aveva

fatto fosse completa-
mente lecito e norma-
le, prese la bustina di
zucchero, l’aprì, versò
lo zucchero nella taz-
zina e voltando il viso
verso un tavolino dove
stavano giocando alle
carte, mise il cucchia-
ino nella tazzina e co-
minciò a mescolare
come se nella tazzina
ci fosse veramente il
caffè. Fece, poi finta di
bere il caffè e con il
cucchiaino raccolse lo
zucchero che non si
era sciolto e per due
o tre volte lo portò alla
bocca.
Rivolto alla Dina, le
disse  : — Buono —
Mise sul bancone la
moneta da 100 lire e
s’inoltrò nella sala.
Tutta l’operazione era
durata si e no 10 mi-
nuti ed una stupefa-
cente meraviglia era
manifestatamente evi-
dente sul volto della
signora che, credendo
d’essere capitata in
una gabbia di matti,
depose la tazza del
cappuccino senza a-
verlo bevuto tutto,
prese per mano la
bambina e, con sot-
tobraccio la borsetta
alla quale era attacca-
to un foulard, uscì ve-
locemente senza dire
una parola.

FotoJack


