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Dina & FrancoThe 3:10
to Yuma
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Al nòstar Tasiü
«Tazio Nuvolari è il più grande
corridore del passato, del presente
e del futuro» scriveva Ferdinand
Porsche che di uomini e di corri-
dori conosceva l’intimo e le capa-
cità. Tazio Giorgio Nuvolari nac-
que a Castel d’Ario il 16 novem-
bre 1892, morì a Mantova il gior-
no 11 agosto 1953, sessanta anni
fa, proprio oggi. È stato un leg-
gendario pilota motociclistico e
pilota automobilistico italiano.
La sua carriera sportiva abbraccia
un trentennio dal 1920 al 1950,
con l’interruzione di oltre sei anni
a causa del secondo conflitto
mondiale. La carriera di quello
che sarà ricordato dalla stampa e
dagli appassionati con i sopran-
nomi di “Mantovano volante” e
di “Nivola”, fu tutt’altro che in
discesa. Nei primi anni di corse
Nuvolari ha infatti dovuto supe-
rare molte difficoltà e ha dovuto
inseguire per molto tempo quei
successi che non volevano arriva-
re. Tazio Nuvolari è universal-
mente riconosciuto come uno dei
più grandi piloti della storia del-
l’automobilismo mondiale ed è
ancora oggi ricordato ed ammira-
to per le sue molte e speciali quali-
tà, nonché per le sue doti umane.
Figlio di Arturo (un agricoltore
benestante e noto ciclista) e di E-
lisa Zorzi, durante la prima guerra
mondiale venne impiegato come
autiere nel Servizio Automobili-
stico dell’Esercito e, nel 1917,
sposò Carolina Perina, dopo una
classica fuitina come s’usava allo-
ra, e con una cerimonia civile; rito
inconsueto all’epoca, considerato

quasi scan-
daloso. Nel
1920, all’età
di 27 anni,
chiese e ot-
tenne la licen-
za di pilota di
moto da cor-
sa.
Molte bio-
grafie ripor-
tano la noti-
zia del rila-
scio di tale li-
cenza nel
1915. L’equi-
voco è dovu-
to al fatto che
i cartellini stampati nel 1915 per
i piloti dal Moto Club d’Italia
furono riutilizzati dopo la paren-
tesi bellica, semplicemente ag-
giornandoli con correzione a ma-
no. La sua carriera cominciò con
le motociclette, e disputò la sua
prima gara ufficiale il 20 giugno
1920 a Cremona, sul Circuito In-
ternazionale Motoristico. Vinse
la sua prima gara il 20 marzo
1921 a Verona sul Circuito del
Pozzo. Divenne un pilota profes-
sionista e ben presto incontrò En-
zo Ferrari (anch’egli pilota e non
ancora fondatore della Ferrari).
Nuvolari divenne rapidamente
molto popolare in Italia, dove fu
soprannominato “Il campio-
nissimo delle due ruote”. Nuvola-
ri corse una delle sue prime gare,
se non la prima, con una motoci-
cletta Fongri, poi passò all’inglese
Norton, ma divenne celebre il suo
binomio con la Bianchi “Freccia

Celeste” di
350 cm³ con
la quale vinse
anche il tito-
lo di Cam-
pione Italia-
no Assoluto,
b a t t e n d o
moto di ci-
lindrata ben
più elevata,
oltre ad ag-
giudicarsi il
Campionato
d ’ E u r o p a ,
classe 350,
nel 1925.
Nel 1936

passa alle auto e guida l’Alfa
Romeo 12C, potente oltre 370
CV, iniziando a cimentarsi anche
nei Gran Premi automobilistici,
e vinse la prestigiosa Targa Florio,
in Sicilia. Dopodiché, decise di
dedicarsi solamente alle auto-
vetture. La sua fama crebbe ulte-
riormente e il famoso poeta Ga-
briele D’Annunzio, alla fine del-
l’aprile 1932, lo invitò al Vittoria-
le per fargli dono di una piccola
tartaruga d’oro con la dedica «al-
l’uomo più veloce, l’animale più
lento», chiedendogli in cambio di
vincere la Targa Florio che si sa-
rebbe disputata dopo due settima-
ne. Il pilota si mostra stupito del-
la richiesta, e risponde “Io corro
solo per questo”. Il successivo 8
maggio, Nuvolari tagliò per pri-
mo il traguardo della gara sicilia-
na, a bordo dell’Alfa Romeo 8C-
2300 della Scuderia Ferrari.
Sempre nello stesso anno, riuscì

ad aggiudicarsi anche Gran Premi
di Monaco, di Francia e d’Italia.
Le sfortune personali (in pochi
anni perse entrambi i figli diciot-
tenni: il primogenito Giorgio a
causa di una miocardite, e Alberto
a causa di una nefrite) resero il
pubblico ancor più appassionato
nei suoi confronti. La sua deter-
minazione lo portò, proverbial-
mente, a insistere nelle gare anche
quando l’auto perdeva pezzi, o era
in fiamme, causando diversi inci-
denti. A Nuvolari, Enzo Ferrari
attribuisce l’invenzione della tec-
nica della sbandata controllata
con l’Alfa Romeo 6C al Passo
della Consuma nel 1930: egli af-
frontava le curve con un secco
colpo di sterzo, facendo slittare
le ruote posteriori verso l’esterno,
quindi controsterzava e schiaccia-
va l’acceleratore a tavoletta. In
questo modo usciva di curva con
la macchina già rivolta verso il ret-
tilineo e in piena accelerazione, a
velocità maggiore di chiunque al-
tro. Questa tecnica viene oggi usa-
ta nei rally.
Enzo Fer rari raccontò che,
quando per la prima volta salì
come copilota su un’auto guidata
da Nuvolari, alla prima curva av-
vertì che le ruote slittavano e cre-
dette che il mantovano avesse per-
so il controllo e che la vettura
stesse uscendo di pista, ma con
sua gran sorpresa questo non ac-
cadde; alla seconda curva avvenne
lo stesso, e così alle successive, fin-
ché Ferrari comprese che Nuvo-
lari faceva sbandare l’auto di
proposito.
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il “Friggitor Cortese”

Capitò un pomeriggio d’un
paio d’anni fa. Giunse in bi-
cicletta con un ombrello lega-
to alla canna e, dietro la sella,
spuntava il puntale d’allumi-
nio. Scese ed a la müta e a la
sorda, s’avvicinò al nostro
gruppo di gaudenti, salutò e
si sedette in mezzo a noi. Fui
il primo a salutarlo: –Ciao Sil-
vio!– e poi tutti, compreso il
Jack che borbottò qualcosa, mi
seguirono. L’avevo conosciuto
sugli spalti del nuovo stadio
comunale che, ancor oggi sen-
za nome, dovrebbe essere inti-
tolato ad Ardilio Coghi, da
tutti conosciuto come “l’a-
tleta”. La gloriosa U. S. Pog-
gese disputava la Promozione
del Campionato Regionale E-
milia Romagna (CRER) ed il
nostro atleta preferito era Ge-
roini che durante tutte le parti-
te invocavamo a gran voce che
sostituisse un altro compagno
in campo. In quel momento,
come se tutti gli spettatori (e
allora erano tanti) si fossero
accordati il ritmare GE RO!,
GE RO! saliva al cielo frastor-
nando non solo l’allenatore in
panchina, ma anche passanti
e dimoranti delle case pros-
sime lo stadio. Silvio m’aiuta-
va ad iniziare il coro e man
mano trascorrevano le giorna-
te di campionato, scoprimmo
di tifare per la stessa squadra
di serie “A” e, in definitiva di-
ventammo amici. Al termine
del campionato ci perdemmo
di vista fin quando una sera,

durante la fiera settembrina,
tutto vestito di bianco, vidi
Silvio che stava friggendo dei
meravigliosi pinsìn (alla fac-
cia del Jack) da far resuscitare
i morti, nel padiglione eretto
dalla Pro Loco. Ci salutammo,
acquistai un paio ‘d pinsìn, e
me ne andai. Cambiò il Presi-
dente dell’U. S. Poggese e
cambiò pure il nome della glo-
riosissima Società calcistica
locale e, per mie ragioni, co-
minciai a disertare lo stadio.
Tranne un saluto e una chiac-
chiera sul campionato nazio-
nale nell’incontrarci al mer-
cato o transitando per le strade
del paese, per alcuni anni non
ebbi occasione d’incontrare
Silvio.
Già nel primo incontro nel Ri-
storante Buffet Stazione, pre-
sentai Silvio come il miglior
frisadôr ‘d pinsìn dell’Italia
del Nord. Il Jack, poi lo grati-
ficò del titolo “Friggitor Cor-
tese” ed in diverse occasioni,
Silvio con un’enorme genero-
sità, ci dimostrò la propria va-
lentia fornendoci più che otti-
mi pinsìn in diverse occasioni.
La sua attività culinaria non
si limita ai soli pinsìn... È
anche un ottimo pescatore
d’acqua dolce ed ha vinto di-
versi premi. Mette in salamoia
lo sgombero e sott’olio mette
i peperoni verdi, quelli nostra-
ni.
A me, ne ha regalati 2 chili.
Grazie, grazie tante Silvio!

Silvio,Al cantòn dla Dina
In quella fine di Luglio il
caldo era insopportabile.
Inoltre, nugoli di zanzare si
lanciavano assetate sopra i
corpi mezzo nudi degli av-
ventori del Bar. Si salvava
qualcuno che, previdente,
s’era portata la bomboletta
dell’ Autan. Un gruppetto
di clienti discuteva dell’ul-
timo acquisto del Milan
che rinforzava di molto il
centrocampo. Un altro
gruppo dissertava sul cal-
do ed uno sosteneva che
un caldo così... Mi avvici-
nai ad un gruppo che no-
nostante il caldo parlava di
donne. Il “boccino” del
dialogo era nelle abili mani
e parole di Gugli che, da
Roverbella a Vigarano, era
una vera autorità e poteva
intrattenere gli amici per
ore ed ore su lascivi diver-
timenti serali. Al mio arri-
vo, Gugli stava riferendo di
una sua avventura in Ro-
mania. Nel Luglio del 1963,
era giunto con un amico
francese, Jean, a Costanza
sul Mar Nero, dopo un av-
venturoso viaggio in auto,
costellato da situazioni a
dir poco fantozziane. Gugli
& Jean erano attrezzati con
parure di reggiseno e mu-
tandine in finissimo nylon.
La dotazione d’una venti-
na di confezioni di calze da
donna procurate da Jean
erano a parer loro, la quan-
tità minima per la “caccia”.
Girarono un poco nella
bella Costanza, d’origine
greca, e scovarono un
albergotto atto alla biso-
gna. Liberi dalla sistema-
zione, ognuno prese qual-
che “esca” e si precipitaro-
no in spiaggia, quella me-
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ravigliosa spiaggia di Co-
stanza. Nel pomeriggio
Gugli cacciò una superba
preda, non tanto alta,
ch’era stata attratta da un
completino rosso scarlatto
per il quale, si vedeva be-
nissimo, aveva perso la te-
sta. Fu molto abile con la
preda e comunicò a Jean
che l’avrebbe portata in ca-
mera con loro. Jean non
accettò la comunanza, in
modo drastico, definitivo.
Gugli s’arrabbiò e lascian-
dolo a piedi (l’auto era sua)
se ne andò a Mamaia con
la ragazza. Dopo una setti-
mana d’amore, Gugli tornò
a Costanza, caricò il taci-
turno Jean e se ne tornaro-
no a casa. Intanto, silenzio-
sa s’era avvicinata la Dina
dimostrando un fievolissi-
mo interesse per quel che
veniva detto. Gugli stava
riferendo alcuni modi di
vivere dei rumeni che, in
quei posti turistici vedeva-
no poca polizia ed i costu-
mi erano estremamente
scostumati (scusate la ca-
cofonìa). Diceva Gugli che
in albergo, mentre uno fa-
ceva una rigenerante doc
cia e scostava il telo di pla-
stica, si trovava a dover
palpare almeno tre giova-
nissime ragazze nude co-
me le aveva fatte la mam-
ma.
La Dina sorse dall’appa-
rente torpore e si scatenò:
—Scolta Gugli... ti at pô
cuntar quel ch’at vô... Mi ‘n
cred gnanca che dadré dal tél
‘ch sia li bagaeti nudi, e che i
rumen i a meta, cume a fem
nuantàr, al post dli sauneti...
Èt capì ben... cuntador ad fôli
e’d bali!... Urciòn!—
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Guglielmo e il marocchino
Un dì, Guglielmo e moglie cominciarono
a esaminare di dove sarebbero andati
con la roulotte durante l’estate im-
minente. Il loro entusiasmo, però, subì
impensate bordate che neanche la For-
restal avrebbe potuto sparare.
Cos’era successo? Semplice: i figli erano
cresciuti, ed intendevano trascorrere le
loro vacanze insieme agli amici piuttosto
che con i genitori. Per Guglielmo e
signora il colpo fu tremendo: si trovarono
vecchi e decrepiti. Il ripetersi, per
qualche anno, della stessa situazione, fece
concludere a Guglielmo di mettere da
parte la roulotte sperando che più a-
vanti negli anni, la potessero usare i
propri figli piuttosto che venderla. Si
convinse a portare la roulotte alla Mun-
tfiora a Poggio Rusco; ve la rimorchiò,
e la piazzò dietro al vecchio fienile sotto
ad una tettoia in lamiera, sorta per met-
tervi vitelli. L’area era infestata da
erbacce e la tettoia era abbandonata.
Purtroppo, mai nessun figlio utilizzò il
“vecchio rudere” che cominciò ad essere
consumato dal tempo.
Raggiunta la pensione, i tre figli
sistemati nelle loro attività, Guglielmo
fu punto da vaghezza di sistemare e ri-
strutturare la casa di campagna per tra-
scorrervi qualche settimana d’estate,
fuori dal bailamme cittadino. Per un so-
pralluogo, si recò al paese ed andò subito
nello studio professionale dell’architetto
Giorgio Verona, suo vecchio amico
d’infanzia e di lazzaronate, perché lo se-
guisse nella vecchia casa ed esprimesse
il suo parere sulla fattibilità dei lavori
ed, in soldoni, la spesa per l’intervento.
L’architetto, dopo qualche giorno in cui
aveva ascoltato solo musica jazz, gli tele-
fonò dandogli, per sommi capi, i dati
richiesti. Della ristrutturazione, ne parlò
in casa con la moglie che lo sconsigliò,
drasticamente, per ragioni prettamente
femminili, di spendere denari per tale
lavoro e gli annunciò che se l’avesse
fatto… non ci avrebbe mai messo piede.
Guglielmo tornò ancora a Poggio Rusco
per rendersi seriamente conto se il suo
fosse solamente un capriccio o se valesse
la pena di procedere. Decise d’andare
dall’amico architetto per commissionar-
gli la progettazione e la direzione dei
lavori. Poi, nell’oscurità incipiente della
sera, facendo l’ultimo giro intorno alla
casa, s’accorse che c’era qualcosa d’insoli-
to. Nella roulotte immersa tra erbacce,

alcune delle quali la sovrastavano vide
un filo di luce. Notò anche che dalla
sua porticina fino all’area pulita del cal-
pestio comune del cortile, c’era un sen-
tiero su cui non v’era erba alcuna. Volle
vederci chiaro e s’avvicinò al mezzo pra-
ticando il sentiero.
Quale fu la sua sorpresa allorché dalla
porticina uscì un uomo di colore ben
vestito che gli chiese cosa volesse. Colto
di soprassalto, Guglielmo ristette…
“Quést chì l’è mat pàtoc… Al ma
‘dmanda cüsa vôi… a cà mea? ‘Ndü se-
mìa rivà?” reagì mentalmente. A voce,
un poco contraffatta dalla sorpresa, Gu-
glielmo ribadì in un italiano perfetto che
era lui a chiedere cosa ci facesse l’altro
in casa propria. L’uomo chiese: –Tu
padrone?– e Guglielmo: –Sì! E voglio che

tare qualche possibile incendio doloso.
Guglielmo, un po’ risentito. rispose che
la recinzione l’avrebbe fatta “LUI”, ma
sarebbe subito andato dai carabinieri per
farlo andare via. Andò dai carabinieri
ed il maresciallo, alla richiesta di fare
un sopralluogo notturno, rispose che la
pattuglia ci sarebbe andata se ci fosse
andato insieme anche lui stesso. Gugliel-
mo si risentì e disse che il sopralluogo
per verificare quanto aveva denunciato
spettava all’Arma.
Durante una visita ai lavori edili, il ca-
pomastro, apparentemente molto preoc-
cupato, riferì a Guglielmo di non essere
per niente soddisfatto di come si com-
portava il marocchino. –Al torna tardi
la matina… strambaland. ‘Sved ch’al va
a lèt e fin sotsira, al n’as ved. Chi a ghè

Un libro
ogni 15 giorni

VVVVVacanze matteacanze matteacanze matteacanze matteacanze matte (Pioneer, Go Ho-
me!) è un romanzo di Richard Powell
del 1959 poi, nel 1967, in Italia da
Garzanti e mai più da nessun altro.
Narra la storia di una famiglia anti-
conformista americana del New Jer-
sey composta da padre, figlio mag-
giore (Toby), due gemelli di circa 8
anni (Eddy e Teddy) ed una babysit-
ter. Mentre stanno tornando a casa
in auto i Kwimper trovano una strada
in costruzione dove è vietato l’acces-
so al pubblico ma proprio perché il
pubblico non può accedervi il padre
si sente autorizzato a percorrerla.
Dopo una settantina di chilometri ri-
mangono senza benzina e sono co-
stretti ad accamparsi per alcuni giorni
fino a che un burbero funzionario li
caccia. Il fatto di essere stati trattati
male unito al fatto che l’ente che ha
costruito la strada ha richiesto solo
15 metri, tra laghi e isolette, permet-
te alla famiglia di tornare indietro ed
accamparsi definitivamente oltre la
strada, nella “terra di nessuno”.
Questa terra di nessuno diventa quin-
di il fulcro del libro ed attrae anche
un gruppo di mafiosi che pretendono
d’intimorire la famiglia ma ne usci-
ranno malconci, sconfitti da Toby
che, ingenuo, onesto ed ottimista co-
me Candido vede sempre tutto rosa.
In pratica, i Kwimper sono l’essenza
della negazione del sogno americano.
Anche se non hanno la pelle gialla
come la famiglia del celebre cartoon
”I Simpson” i Kwimper sono egual-
mente un bel quintetto di bizzarri
personaggi.

te ne vada! Capito?– L’uomo di colore
capì d’essere in torto e cercò subito un
dialogo con il padrone.
–Mio nome Ahmad. Sono marocchino
di Khourigba vicino a Casablanca. A-
bito in questa roulotte da più di due
anni. Sono ingegnere elettronico ma non
sono, fino adesso, riuscito a trovare la-
voro.–
Guglielmo sentendo che aveva a fare con
un collega, si addolcì e variò il discorso
chiedendogli come mai a lato del fienile
c’era un mucchio d’immondizie con sca-
tolette vuote, lattine di bibite, cartaccia
e sacchetti di plastica.
Ahmad s’adontò anche lui dicendo che
era fatto da incivili e che si sarebbe po-
tuto evitare se “NOI” recintassimo il pe-
rimetro del cortile con della rete metalli-
ca per evitare intrusioni di altri dispera-
ti come  lui. Continuò dicendo che lui
era impotente davanti alle orde che not-
tetempo imperversavano nell’area di
proprietà di Guglielmo, bivaccando vi-
cino al fienile. Perciò era necessario che
recintassero l’area cortiva anche per evi-

‘n tracuaciòn!–
Guglielmo lo guardò bene in viso ed in
italiano, perché il capomastro capisse
bene, rispose ch’era andato due volte dai
Carabinieri senza cavare un ragno dal
buco.
Passò qualche tempo ed un giorno, il
capomastro, dopo averlo gaiamente
salutato, gli disse ch’erano venuti i
Carabinieri ed avevano portato via il
marocchino.
Guglielmo corse subito in caserma per
sapere dell’esattezza dei fatti e seppe che
Ahmad era stato arrestato per spaccio
di droga. Tirò un sospiro di sollievo
pensando al pericolo passato per
eventuale, falsissima connivenza nello
spaccio di droga ed i Carabinieri affer-
marono che prima di rivederlo sarebbero
passati anni.
Ora, nella periodica visita ai lavori, dopo
aver parlato col capomastro, Guglielmo
fa un giro intorno al fabbricato e giunge
alla roulotte immersa in altissime erbac-
ce, senza alcun segno di vita. Sosta un
poco e poi s’augura il ritorno di Ahmad.
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Elisa e Guido Poli raccontano
Caro Mario, ci hai onorato dalle pagine del “CIACARÒN” del 30 giugno –e ti
ringraziamo– ma hai inflitto ai poveri lettori dell’amena rivista la
trasposizione letterale del nostro sito web istituzionale, destinato agli addetti
ai lavori e pieno di “geroglifici” incomprensibili ai più! Per cui, anche a
nome di Elisa, desidero tradurre rapidamente la nostra esperienza di molti
anni nel mondo della ricerca per farci conoscere meglio agli amici-lettori.

La nostra passione per la ri-
cerca nasce da Elisa, che, già
laureata in Farmacia a Ferrara,
quando ancora io studiavo per
diventare medico vince una
borsa di studio del prestigioso
Istituto “Mario Negri” di Mila-
no. L’esperienza l’entusiasma al
punto di dirmi (eravamo già fi-
danzati da tempo): “…io scelgo
la ricerca, se tu mi vuoi seguire
bene…” A buon intenditor…
Dopo lunghe discussioni, m’in-
camminai anch’io per quella
via, con iniziale scorno dei miei
genitori che non capivano que-
sta scelta alternativa al destino
di medico. Per un anno dopo
la laurea (1983) ho effettiva-
mente fatto il dottore, prima in
tirocinio all’Ospedale di Qui-
stello nel reparto di Medicina
del compianto Dr. Italo Lon-
ghini –dove i miei maestri sono
stati Luppi, Negrelli e Lotti,
tutt’ora buoni amici– e poi in
giro per sostituzioni nel Manto-
vano, ed anche a Poggio, quan-
do i Dr. Rispoli e Zambino an-
davano in vacanza, dove ho ter-
minato la mia esperienza clinica
con un “36 ore” passato in o-
spedale a Poggio a cavallo del
Capodanno 1982-’83. Poi ho
raggiunto anch’io il “Mario Ne-
gri” di Milano. Prima come vo-
lontario (con i soldini messi da
parte nella mia breve esperien-
za di dottore) e poi in servizio
civile. Nel 1984 scoppiarono al-
l’Ospedale “Sacco” vicino a
Quarto Oggiaro (sede storica
del “Mario Negri”, da qualche
anno trasferitosi alla vicina Bo-
visa) i primi casi di una nuova

patologia di cui avevo avuto
appena qualche cenno negli ul-
timi anni di Università: l’AIDS.
Fui subito coinvolto a studiar-
ne gli effetti sul sistema immu-
nitario (ero nel Laboratorio di
Alberto Mantovani, ai tempi u-
na delle migliori promesse della
ricerca italiana ed oggi, Diret-
tore Scientifico dell’Humanitas

di Milano, uno dei nostri ricer-
catori più citati al mondo) e riu-
scimmo a pubblicare nel 1985
due pubblicazioni scientifiche
(che sono la “moneta” con cui
si possono “pesare” e compa-
rare i ricercatori tra loro per
stabilirne il valore) tra le prime
a descrivere le alterazioni di al-
cune cellule del sistema immu-
nitario causate dal virus del-
l’AIDS. Il 1985 fu quindi una
pietra miliare nella mia vita
professionale e personale an-
che perché in agosto Elisa ed

io ci sposammo (fu un primo
anno di matrimonio quasi “in
bianco” perché lei ai tempi era
in Svezia a terminare le sue ri-
cerche sul PDGF, un fattore ri-
lasciato dalle piastrine del san-
gue che stimolava la crescita di
cellule tumorali). Grazie a que-
sti lavori, ed a quelli di Elisa,
nel 1986 compimmo il grande

salto: da Milano agli Stati Uniti
presso il “National Institutes
of Health (NIH)”di Bethesda,
il centro biomedico più impor-
tante al mondo vicino a Wa-
shington, D. C. sede della Casa
Bianca. Partimmo già con l’idea
di tornare, un giorno indefinito,
in Italia per aprire un nostro la-
boratorio di ricerca focalizzato
o sul cancro o sull’AIDS.
I sette anni che seguirono a Be-
thesda (1986-1993) furono
fondamentali per la nostra vita
personale e professionale: dopo

due anni acquistammo una casa
(dopo un anno di borsa di stuio
eravamo già dipendenti del go-
verno USA con stipendi che in
Italia potevamo solo sognare)
e nel 1990 e 1992 arrivarono i
nostri figli Andrea e Marco
(che per lo ius soli americano
godono di doppia cittadinan-
za). L’esperienza americana fu
totalizzante. Entrambi lavora-
vamo (e tanto!) presso l’Istituto
Nazionale dedicato alle Aller-
gie e Malattie Infettive diretto
(allora come oggi) da “Tony”
Fauci, di nonno Italiano (di
Sciacca), medico personale dei
Presidenti USA Bush, padre e
figlio, ed uno degli scienziati
più famosi al mondo. Io mi spe-
cializzai nell’interazione tra il
virus ed il sistema immunitario,
ovvero come le “citochine” (u-
na specie di proteine “SMS”
con cui le cellule del sistema
immunitario dialogano tra loro
attivandosi e spegnendosi) con-
trollano la replicazione del vi-
rus, mentre Elisa divenne una
specialista in “chirurgia mole-
colare” del virus, imparando a
smontarlo e rimontarlo come
pezzi di un Lego per carpirne i
segreti ed i “punti deboli”.
Tornammo alla fine del 1993,
non più al “Mario Negri”, ma
all’istituzione più lanciata nella
ricerca in Italia, ovvero il San
Raffaele di Milano, fondato dal
visionario e mitico Don Luigi
Maria Verzé (di madre Manto-
vana), personaggio controverso
ma, a suo modo, geniale, che
voleva lanciare la sfida all’AI-
DS, così come l’aveva già lan-

Casa Poli a Silver Spring, Maryland con Andrea che ha due mesi di vita.
Fotografa il tutto Edda Bocchi, preoccupata di mettere in mostra il tacchino,
più che altro. Novembre 1990.
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ciata al diabete, alle malattie
cardio-vascolari e ad altre im-
portanti patologie umane.
Poggio Rusco fu indirettamen-
te partecipe del nostro recluta-
mento al San Raffaele. Avevo
pubblicato uno studio su di una
rivista abbastanza importante
sull’effetto di alcune molecole
anti-ossidanti sulla replicazione
virale ed il nostro collaboratore
di New York, un pezzo grosso
della biochimica degli anti-
ossidanti, aveva lanciato un co-
municato stampa internaziona-
le, francamente esagerato nelle
implicazioni attribuite alla sco-
perta. Comparendovi il mio
nome e le mie origini, la Gazzet-
ta di Mantova cercò informazio-
ni sul mio conto e si rivolse alle
nostre famiglie, le quali inviaro-
no al giornale la foto (riportata
nella pagina precedente) in cui
io, in maglietta bianca degna di
un bravo pizzaiolo, siedo al ta-
volo di cucina di casa nostra
con Elisa, il piccolo Andrea (di
pochi mesi) ed un tacchino ri-
pieno di 9 Kg preparato per il
Giorno del Ringraziamento
(Thanksgiving Day), festa mol-
to sentita negli USA. Il giornale
con le foto finì anche sulla scri-
vania di Don Verzé che disse:
“voglio questi due al San Raf-
faele!” e così fu…
Dal 1994 viviamo a Segrate, a
3 Km dal San Raffaele che

spesso percorriamo a piedi o
in bicicletta attraversando Mila-
no 2, e la nostra ricerca è ripre-
sa, in parte ha cambiato obietti-
vi (Elisa è nel frattempo diven-
tata un’esperta di SARS, l’infe-
zione virale che nel 2003 ha ca-
usato il collasso degli aeroporti
di mezzo mondo, e più recente-
mente d’Influenza), ma è rima-
sta fedele al suo spunto origina-
le nato molti anni prima al
“Mario Negri”. Ma di questo
ve ne parlerò in una prossima
puntata…
Desidero concludere però con
una nota in stile “Ciacaròn”: le
nostre origini poggesi… (in
realtà, siamo entrambi “poggesi
d’importazione”. Elisa, nata al
Dragunsel nella casa vicina al fa-
moso “Palazzo Vicenzi” (oggi
crepato a causa del terremoto
dell’anno scorso) è poi migrata
bambina in paese con il papà
Ado, la mamma Edda Bocchi
ed i nonni Agostino e la mitica
Rosina (la quale, una volta an-
dandosi a confessare in occa-
sione di un Natale o d’una Pa-
squa, ad un sacerdote non abi-
tuale che la sollecitava a rac-
contare i propri peccati rispose:
— Eeh, ma che presia c’al gà…
G’al d’andar a mèdar?!).
Io nacqui a Verona, dove abita-
vano le famiglie materne e pa-
terne, ma la nostra famiglia se-
guì il lavoro di maestra elemen-

Il “servizio” dell’allora cronista Paolo Boldrini per la “Gazzetta di Mantova” del 6 Febbraio 1991 sul dottore
mantovano Guido Poli

tare della mamma, Lydia An-
dreoli (“la maestra Poli”), men-
tre il papà, Carlo Maria Poli,
fondatore della Pallavolo di
Poggio Rusco assieme a te,
Mario Setti, ed all’indimentica-
to Mario Grossi, di professione
prima rappresentante di libri
per la UTET e poi impiegato
dell’Ing. Truzzi, seguiva. Per
cui finimmo a Poggio anche
noi fin dai primi anni della mia
vita… col complesso che mi ha
accompagnato per alcuni anni,
ovvero di non saper parlare
dialetto come i miei amichetti
di allora. Migliorai negli anni,
soprattutto all’Università della
Pallavolo di Carlo Moretti (il
“Fante”, che ho scoperto trom-
bettiere leggendo il Ciacaròn!),
ma anche di questo ve ne parle-
rò nelle prossime puntate…
però vi garantisco che Poggio
Rusco è sempre rimasto nei
nostri cuori, anche e soprattut-
to quando abitavamo in Ame-
rica, ed è molto probabile che
a Poggio Rusco torneremo alla
fine delle nostre peregrinazioni
per il mondo, alla fine della
nostra “Ricerca”
…a s’avdem!

Guido Poli

L’umorismo è la colonna che
sostiene l’essere!

Renzo Bisi, 030808
filosofo poggese del XX sec.

Li dôni
dal Pôs

La violazione della privacy (il
privato) è, a mio avviso, una
delle più grandi bufale crea-
te legalmente.
Davanti a richieste banali (la
foto di classe, la video regi-
strazione negli uffici pubbli-
ci…) una serie infinita di car-
telli che avvisano, di richie-
ste da inoltrare.
E poi?
In nome del progresso la
privacy non esiste più.
La prova?
I sacchetti arancio della rac-
colta differenziata. A meno
che la porta della casa da-
vanti a cui sono posizionati
non rechi un vistoso fiocco
rosa o azzurro, sono il segno
inequivocabile di un disagio,
di una condizione che, fino
a qualche mese fa, poteva es-
sere condivisa e vissuta al-
l’interno delle mura dome-
stiche.
La riservatezza con cui que-
ste situazioni si potevano
gestire, passatemi il termi-
ne, adesso viene sbandierata
ai quattro venti, oltretutto
con un colore sgargiante e
vistoso, che anche nelle
notti più scure risalta.
Trovo questa cosa di una
scorrettezza e di una man-
canza di sensibilità estreme.
È proprio il caso di dire che
“i panni sporchi non si la-
vano più in casa”.

Michela Dal Nas
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Grazia non ricevuta.
Catron, 6 marso 1954

Tema: Una gita.

Domenica siamo ndati alamadonademonteberico a Vicensa a

demandarghe la grassia par mea sorela che è maridata da cinque

ani e no a gnanca tosatei.

Siamo ndati, poi siamo pregati, poi siamo mangiati, poi siamo

vegnuti a casa.

O che siamo pregati male o che no si siamo capiti co la Madona,

fatostà che è rimasta insinta laltra sorela che no è gnanca

maridata.

Da un quaderno d‘un alunno di terza elementare della scuola Giovanni Pascoli di Ca’ Tron di
Roncade (TV).
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Inserto gratuito de “Al Ciacaròn dla Stasiòn”

La Rava & la FavaLa Rava & la FavaLa Rava & la FavaLa Rava & la FavaLa Rava & la Fava
 I lettori sono personaggi immaginari creati dalla fantasia degli scrittori.

Achille Campanile

IL BACIO
La censura in passato, ha sempre trovato
terreno fertile in ogni campo dell’infor-
mazione. Oggi i diserbanti hanno fatto
terra pulita, ma qualche papavero rosso
(sinonimo di VIETATO ESIBIRE) an-
cora rimane. Il sesso è sempre stato l’ar-
gomento principe a cadere nelle trame
a maglia stretta della limitazione di e-
spressione altrui, sia di parola che di fat-
to.
Se parlassi quindi di sesso, dovrei esporre
il bollino rosso per evitare la lettura a
persone con caratteri troppo sdegnosi o
sensibili, e non mi riferisco ai minori (a
loro non gliene farebbe un baffo) ma a
figli d’una educazione sessuale, purtrop-
po, non corretta e non equilibrata… di
solito di maggiore età. Per mentalità, per
esperienza passata, per limiti di cultura
o anche solo per usanze generazionali e
rigidi costumi.
Ma io voglio parlare solo del bacio.
Quanto detto poc’anzi in riferimento alla
censura sul sesso, vale solo in parte per
il bacio, in quanto esso è come un dia-
mante, ha molteplici facce con espressio-
ni e valenze diverse: a volte anche quella
sessuale, ma spesso anche solo quella af-
fettiva, quella amichevole o quella di sa-
luto (usanza, purtroppo, non italica).
Non so perché ma questa ostentazione
di una manifestazione fisica che di solito
ha un’origine sana, affettuosa, pulita ,
limpida, senza secondi significati e fini,
rimane ancora un tabù. Certo, a volte è
anche dimostrazione di passioni profon-
damente ormonali, ma ciò non toglie che
in tante persone provoca un rifiuto psi-
cologico, quando lo vedono mettere in
pratica pubblicamente da persone fisi-
camente nelle vicinanze. Spesso il luogo
la fa da padrone ed è galeotto: quello
privato va bene, quello pubblico no. Il

buio è positivo, la luce no.
Qui dovrei entrare in un argomento che
prenderebbe una piega alla Francesco
Alberoni, alla Alfred Kinsey o allo psi-
cologo sessuologo generico, che non mi
compete. Quindi, giro al largo e vi parlo
del bacio visto in un’ottica storica, frivo-
la ma anche un po’ intimistica. Voglio
solo anticipare che il bacio è per me una
semplice espressione dell’amore, che nella
maggioranza dei casi non ha secondi fini
a sfondo sessuale, anche se dato sulle lab-
bra. Non mi riferisco alla consuetudine
russa di decenni fa (l’essere “compagni”

poteva far pensare all’essere amanti), ma
solo a due persone che si amano. Sul suo
spingersi più in fondo, in ambiente umi-
do con uso dei muscoli linguali, ci sareb-
bero da fare dei distinguo, ovviamente.
La mancanza di pudori pubblici in al-
cune persone non ha limiti. Ho assistito
parecchi anni fa ad un matrimonio, dove
gli sposi, alla classica esortazione dell’of-
ficiante “ora datevi pure un bacio” (allo-

ra usava ancora), offrirono a tutti i pre-
senti la visione delle loro lingue, ba-
gnandosi a tal punto da sembrare quasi
un rito aborigeno. Vi lascio immaginare
la faccia del prete preso in contropiede,
visto che proprio lui aveva aperto le
danze: si aspettava un valzer     e si è ritro-
vato un rock and roll. Ciò nonostante,
anche nella sua forma più superficiale
ed ingenua, solo da una minoranza è vis-
suto come una cosa naturale, pulita e
pubblicamente esibita. La maggioranza
di noi è condizionata da ipocrisie, finti
perbenismi e, fondamentalmente, da una

sbagliata educazione sessuale o anche so-
lo da disarmonici rapporti di affetto.
Tanti giustificano questo fatto con il pu-
dore. Intendo non solo fra un marito e
una moglie o un fidanzato e una morosa,
ma anche fra genitori e figli, o fratelli e
sorelle o semplicemente amici e amiche.
Una cieca morale bacchettona ha fatto
la sua parte. Diciamo che abbiamo qual-
che giustificazione, ma, attenzione, solo

qualcuna.
Ripetendo il pensiero perché la cosa mi
rattrista, il vederlo compiere colpisce, e
a volte scandalizza, ancora oggi nel terzo
millennio: anche solo un bacio in pubbli-
co sulle guance fra un padre e un figlio;
più accettato quello fra un padre e una
figlia. La mentalità maschilista dell’uo-
mo “macio” è dura da scalfire. Escluden-
do atteggiamenti morbosi o esplicita-
mente fuori dalla norma, spesso la ver-
gogna o la rigida educazione ricevuta
in famiglia, limita l’esprimere quello che
nel cuore c’è ma che non viene esternato.
Per rimanere nell’ambito familiare, la
prendo alla lontana.
All’epoca romana, fin dagli albori (rima-
sto il solo Romolo dopo l’uccisione del
fratello Remo), era in vigore lo IUS O-
SCULI. M’aggrada pensare che il mari-
to o la moglie dovessero darsi almeno
un bacio al giorno. Si trattava pressoché
di questo, almeno nelle mie fantasie sto-
riche. Sarebbe molto di più di quello
che tante coppie di oggi fanno, e, peggio
ancora, che in tante famiglie non si con-
suma minimamente.
Ma purtroppo in questo bacio giorna-
liero (se anche fossero stati più di uno,
meglio) non c’era solo una esigenza di
limpido affetto dimostrato senza vergo-
gna e senza alcun retro pensiero. Voglio
dire che, con il tempo, il baciarsi prese
una piega diversa: serviva al coniuge o
al parente per sapere se il baciato avesse
bevuto. Venivano coinvolti, senza gelosie,
anche i parenti, quindi era esteso a tutta
la famiglia. Si cercava puzza di residui
alcolici: era diventato fra i romani un
vero e proprio etilometro inter domus.
La cosa non si fermò qui, perché se da
un lato aveva un aspetto positivo (gli
effetti degli abusi alcolici in una coppia
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o in una famiglia potevano e possono
essere devastanti) dall’altro iniziò a pro-
curare fra i baciatori una conseguenza
sgradevole: l’herpes simplex labiale. Solo
arrivati al I° secolo dopo Cristo, inter-
venne Domiziano che divulgò un editto
con l’abolizione dello Ius Osculi, per ra-
gioni sanitarie. Ad onor del vero, biso-
gna confessare che tutto quanto fin qui
scritto, nei primi 8 secoli di storia roma-
na, veniva imposto dai soli uomini (era
una società maschilista) per esaminare
le donne, cioè se avessero fatto uso di
sostanze alcoliche, purtroppo. Nella pra-
tica realtà, lo Ius Osculi era un diritto
del marito esteso a tutti i suoi familiari
per il solo controllo della moglie. Era
un privilegio a senso unico.
Mi sono lasciato andare nel sognarlo più
poeticamente come una bella espressione
d’amore inter familias, indistintamente.
E pensare che nello stesso periodo (pochi
decenni prima di Domiziano, ovvero nel
I°secolo avanti Cristo), ci fu il poeta Gaio
Valerio Catullo che cantò cose meravi-
gliose riguardo al bacio. Indimenticabile
il carme dedicato alla sua amante Clodia,
paragonata (e sostituita nel suo immagi-
nario amoroso) alla poetessa greca Saffo
dell’isola di Lesbo vissuta 5 secoli prima.
L’amata Clodia, alla quale diede il nome
letterario e intimo di Lesbia. Vale vera-
mente la pena riproporvelo, per farvelo
assaporare in tutto il suo romantico, pas-
sionale e pulito significato:
“Viviamo, Lesbia mia, e amiamo e non
badiamo alle chiacchiere dei soliti vecchi
troppo severi. Il sole tramonta e poi
risorge, ma noi, una volta che il nostro
breve giorno si è spento, dobbiamo
dormire una lunga notte senza
fine.Dammi mille baci, poi cento, poi
altri mille, poi cento ancora. Quindi,
quando saremo stanchi di contarli,
continueremo a baciarci senza pensarci,
per non spaventarci e perché nessuno,
nessuno dei tanti che ci invidiano, possa
farci del male sapendo che si può, coi
baci, essere tanto felici.”  Notate tra l’al-
tro l’attualità di quanto scriveva, in ter-
mini di scontro generazionale e del sen-
timento dell’invidia. Così Catullo cor-
teggiava la sua amata e la tranquillizzava
in questa dolce e tenera dimostrazione
d’amore. Ma, nello stesso tempo, si pre-
sentava anticonformista e incurante della
mentalità del tempo. Facendo un salto
di quasi due millenni, mi trasporto all’i-
nizio della seconda metà del ‘900, dove
il bacio pubblico sulla bocca era ancora
un divieto sacrale, da dover continua-
mente essere censurato.
Nello stupendo film di Giuseppe Torna-

tore, “Nuovo Cinema Paradiso” -1988-
si racchiude tutta quella che ipocrita-
mente è stata un’epoca di falsi moralismi,
vergogne e perbenismi che tanti proble-
mi di esibizione fisica d’affetto hanno
lasciato nelle generazioni oggi più vec-
chie. La sequenza di tutte le scene d’a-
more dove le decine di baci dati in con-
tinuità avviluppavano i sentimenti e i
corpi degli amanti (scene tagliate di di-
versi film a causa della censura clericale
degli anni del dopoguerra e ricomposte
in un unica pellicola), è una splendida e
artistica poesia senza parole, fatta di te-
nere immagini e di una toccante colonna
sonora. Arrivati però al ’68, le cose ini-
ziarono a cambiare, e, per reazione, il
bacio assunse un significato di protesta.
Aveva di solito un sapore di fumo ed
erba… non quella dei prati. E in tale
periodo rivoluzionario, si andò oltre, su-
perando questo affettuoso o passionale
scambio d’amore. Il tutto, nel rovesciare
il tavolo del passato, fu gettato come un
calzino sporco. Si ottennero grandi risul-
tati nello sviluppo della maturità e del-
l’educazione sessuale. Con un piccolo in-
conveniente, però: sversando l’acqua
sporca del vaso, si gettarono via anche i
fiori, con i profumi di rose che spesso
hanno i baci. Attaccando e sovvertendo
le regole costrittive e restrittive, si passò
al sesso libero, a tutta manetta: il bacio
diventò un ricordo.
Arrivo all’epoca attuale. Sono seduto in
Campo dei Fiori, a Roma, e le cose sono
ulteriormente cambiate: ho iniziato a

scrivere di baci, perché due giovani ado-
lescenti, appena dietro un angolo ma alla
luce del sole, si stanno limonando da
quasi un’ora, dal momento in cui ho ini-
ziato a gustarmi un buon calice di vino
rosso accompagnato da goloserie d’aper-
tura per la cena. E non è un prolungato
bacio alla francese, ma un vero e proprio
umido pomiciamento. E non danno
l’impressione di volersi fermare.
Si è forse ritrovata la libertà del bacio
in pubblico, ma a differenza di decenni
fa, non ha più il sapore di una tenerezza
reciproca o di uno strappo alle regole,
ma solo di uno scambio ormonale orche-
strato dalla chimica del corpo. Forse è
meglio così, piuttosto di quanto capita
nelle discoteche dove non c’è proprio
traccia del bacio romantico. Di solito,
complici di questa perduta usanza, sono
il luogo semioscuro, l’alcool, il frastuono
e spesso la droga, leggera o non. Che pec-
cato: il bacio vissuto come uno stimolo e
un preliminare al desiderio sessuale, ora,
in quei luoghi, non è altro che un ostaco-
lo saltato a piè pari.
Tornando agli innamoratini adolescenti
di piazza, gli anziani diranno: “ehhh, si
faceva anche ai nostri tempi!”. Si, ma di
nascosto, perché si avevano fra le mani
due squilibrati piatti della bilancia, uno
della morale pubblica e l’altro della spa-
ragnina confidenza del proprio corpo.
Vergogne pubbliche e vergogne private.
Ma quanto di più bello c’è vedere due
che si baciano in un casto trasporto fisico
con la sola volontà di dire ti amo! No!,

in tanti di noi, ahimè, l’assistere in pub-
blico ad un bacio sulla bocca, procura
disagio, disapprovazione o quasi fastidio.
Ritengo che queste reazioni siano figlie
solo di noi stessi, di quanto noi non siamo
puliti dentro, in tutti i sensi, e non di
chi abbiamo di fronte. Di nostre tristezze
ed impudicizie interiori. La repulsione
e la condanna, piccola o grande che sia,
è una sorta di vomitare sugli altri (gli
amanti che si svelano pubblicamente) i
nostri succhi gastrici sessuali, liberando-
ci di quell’acido che poi ci fa star meglio.
È una sorta di catarsi della nostra
sessualità malata. Anche quest’anno al
Festival del Cinema di Cannes è stato
presentato un cortometraggio proprio
dedicato al bacio, con spezzoni simili a
quelli del film di Tornatore dell ’88, in
tutto il suo romanticismo. Sulla pellicola
tutto va bene, tutto è accettato o perlo-
meno non crea disagio, mentre nella vita
reale non è così! Ma il bacio non è e non
deve essere finzione ma realtà, e in
quanto tale deve essere accettato e non
più censurato. Il bacio è e deve essere
una dolce e reale espressione fisica d’a-
more, anche pubblica, vissuto come con-
traltare di tanti riprovevoli gesti fisici
che ogni giorno scorrono sotto i nostri
occhi! Solo quando è usato come fiam-
mifero per accendere bollenti spiriti ses-
suali, allora è opportuno andarlo a in-
cenerire in pudica intimità, abbando-
nando il pubblico.
E il bacio nel futuro del III°millennio,
che cosa sarà? Forse solamente un “mes-
saggino” telefonico via etere (sms) di una
stilizzata faccina (emoticon) con le lab-
bra arricciate, avente in sottofondo una
voce metallica che dirà: “Ti voglio bene”.
A quel punto non creerà più problemi
collettivi: ahimè, dico io, meglio le con-
trapposte reazioni umane che la fred-
dezza generale consumata su onde elet-
tromagnetiche. Il bacio mi ha spinto in
un’analisi forse troppo biasimevole, per-
donatemi, ma ho voluto fare il Grillo
Parlante, a noi tutti, stimolando l’auto-
critica e cercando di indirizzarla sui
giusti binari. Ho buttato acqua sul fuoco
di pensieri libertini da una parte e so-
prattutto ho smorzato le critiche e i giu-
dizi troppo duri, severi e bacchettoni
dall’altra. Cerchiamo di vivere più
rilassati nei confronti della sessualità…
anche di quella delle sole labbra che si
incontrano in un bacio dato in piazza.

Antonio Pellacarpi

(A pag. 7, Andress e Mastroianni in La
dolce vita di Federico Fellini. Giova-
ni in Campo de’ Fiori, dell’Autore. Il
quadro in questa pagina è Il bacio di
Francesco Hayez -1859-)


